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JEAN  DE  PRÉCOUR 


PREMIERE    PARTIE 


Le  2  thermidor  1894,  an  II  de  la  République, 
vers  huit  heures  du  matin,  un  homme  âgé, 
vêtu  comme  ceux  que  les  patriotes  appelaient 
«  les  demi-convertis  »,  sortait  d'une  mai- 
son de  la  rue  du  Bac,  proche  de  la  rue  de  Baby- 
lone. 

Quoique  son  habit  écarlate,  ouvert  sur  un 
gilet  de  soie  noire,  fût  couvert  d'un  ample  col- 
let gris  ardoise,  qui  dissimulait  le  buste  et  que 
son  visage,  enfoui  dans  une  haute  cravate  se 
vit  mal,  son  air  et  sa  tournure  décelaient  une 
condition  sociale  plus  élevée  que  celle  qu'indi- 
quaient ses  vêtements. 

Des  culottes  de  Casimir  noir,  un  chapeau  rond 
ceint  d'une  ganse  plaquée  de  la  cocarde  trico- 
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lore,  complétaient  un  costume,  mis  pour  passer 
inaperçu,  mais  qui  n'étant  pas  habituel  au  vieil- 
lard, lui  donnait  un  air  emprunté  qui  sautait 
aux  yeux. 

Avant  de  se  hasarder  hors  de  la  maison,  dont 
le  rez-de-chaussée,  occupé  par  un  carrossier, 
évidemment  patriote,  était  constellé  d'insignes 
républicains,  il  lança  un  furtif  regard  dans  la 
rue,  et,  n'y  apercevant  que  des  ménagères 
affairées,  il  se  mit  en  route.  Il  suivit,  aussi  vite 
que  ses  pieds  goutteux,  meurtris  par  l'inégal 
pavé,  le  lui  permettaient^  cette  longue  rue  du 
Bac,  autrefois  si  animée,  mais  que  l'émigration 
avait  privée  de  ses  plus  riches  habitants  et  en 
constata  la  tristesse. 

Ses  luxueux  hôtels  aux  écussons  cassés, 
arrachés,  ses  belles  maisons  où  logeaient  les 
cadets  des  plus  grands  noms  de  France,  afin 
d'être  à  portée  de  l'Hôtel  familial,  offraient  avec 
la  désolation  propre  aux  lieux  inhabités,  celle, 
plus  poignanteencore,  produite  par  une  dévas- 
tation systématique  et  voulue. 

Presque  tous,  bariolés  d'affiches  de  vente, 
montraient  à  travers  leurs  vitres  brisées,  de 
riches  tentures  en  lambeaux,  d'artistiques  ta- 
pisseries, où  nul  personnage  n'était  entier. 

Aux  châssis  de  plomb,  brutalement  arrachés, 
pendaient  des  bribes  de  verre  de  Bohême,  qui 
jadis  tamisait  la  lumière  dans  ces  boudoirs  et 
salons  où  maintenant,  par  les  toits  troués,  les 
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fenêtres  brisées,  entraient  la  poussière,  la  pluie 
et  la  neige,  où  chaque  saison  mettait  sa  dété- 
rioration spéciale. 

Non  seulement  sous  l'action  combinée  du 
soleil  et  de  l'humidité,  les  plafonds,  aux  écla- 
tantes peintures  s'étaient  effrités,  comme  s'é- 
taient ternies  et  fendues  les  boiseries  dorées  ; 
mais  l'eau,  en  séjournant  sur  les  parquets  de 
chêne,  ou  en  bois  des  Isles,  semblaient  les  avoir 
creusés. 

Quelques  meubles  échappés  à  la  rage  des- 
tructive, qui  avait  atteint  une  partie  de  la 
population,  se  voyaient  çà  et  là.  Meubles  in- 
crustés de  métaux,  de  laque,  encore  plus  pré- 
cieux, par  la  façon,  que  par  la  matière  pre- 
mière, quelle  qu'en  fût  la  valeur,  et  qui  allaient 
être  vendus  aux  enchères  comme  biens  sans 
maîtres. 

Les  maisons  à  étages,  moins  dévastées  que 
les  hôtels  particuliers,  avaient  à  leur  porte  le 
tableau,  exigé  par  la  commune  et  sur  lequel 
chaque  locataire  était  tenu  d'inscrire  son  nom, 
sa  profession  et  son  âge. 

Ce  tableau,  au  sommet  surmonté  de  coqs  gau- 
lois, de  bonnets  phrygiens,  était  la  marque  des 
opinions  que  la  Commune  voulait  voir  atout 
Parisien. 

Le  vieillard  sourit  amèrement  en  voyant 
partout  les  noms  patronymiques  substitués  aux 
titres,  aux  noms  de  terre,  et  pensa  qu'il  avait 


4  JEAN  DE   PREGOUR 

bien  fait  de  prendre  les  devants  et  d'abandon- 
ner son  titre  de  comte,  puisque  l'Assemblée 
Constituante  devait  lui  interdire  de  le  por- 
ter. 

Vers  le  milieu  de  la  rue,  son  allure  se 
ralentit  peu  à  peu,  puis,  arrivé  devant  un 
hôtel,  particulièrement  saccagé,  il  s'arrêta 
enfin. 

Et  ses  yeux  qui,  de  la  haute  porte  sculptée, 
montaient  au  toit,  dont  les  œils-de-bœuf,  brisés, 
menaçaient  de  tomber  dans  la  rue,  s'humec- 
tèrent. C'était  dans  cet  hôtel  où,  cinquante-six 
ans  plutôt,  à  l'âge  de  seize  ans,  il  épousait  une 
enfant  de  douze,  pour,  la  cérémonie  faite,  re- 
tourner, elle,  au  couvent,  lui,  au  régiment. 

Alors  sa  vie  entière  se  déroula  devant  lui. 
Vie  aux  brillants  débuts,  embellie  par  quelques 
années  d'éphémère  bonheur,  mais  que  des 
jouissances  intellectuelles  avaient,  malgré  tout, 
fait  heureuse. 

Il  revit  sa  femme  enfant  dans  ce  salon,  où 
son  aïeul,  pour  faire  honneur  au  pelit  gendre 
qu'il  avait  choisi,  réunissait  l'élite  de  la  société 
de  l'époque. 

Leur  séparation  momentanée,  qui  devait 
durer  quatre  ans  et  enfin  leur  réunion.  Ensuite 
leur  entrée  à  la  cour,  où  lors  du  second  mariage 
du  Dauphin,  fils  de  Louis  XV,  il  était  nommé 
gentilhomme  de  la  nouvelle  dauphine,  et  sa 
femme,  dame  d'atours. 
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Ces  emplois,  lucratifs  et  brillants,  mais  assu- 
jettissants, les  avaient  si  promptement  lassés, 
qu'ils  projetaient  de  les  quitter  quand  la  jeune 
femme,  à  trente  ans,  mourut  d'une  chute  de 
cheval. 

Cette  mort  prématurée,  éteignant  la  dernière 
étincelle  d'ambition  qui  le  faisait  hésiter  à 
secouer  son  joug,  il  abandonna  la  cour. 

La  figure  de  cette  femme,  qui  d'un  mariage 
imposé,  avait  su  faire  la  plus  heureuse  des 
unions,  s'offrit  à  lui,  dans  sa  grâce  souriante, 
dans  son  charme  attachant.  Comme  il  l'avait 
aimée  et  combien  sa  fidélité  conjugale,  que  ses 
envieux  disaient  n'être  qu'un  moyen  de  faire 
sa  cour  au  Dauphin,  scrupuleux  et  dévot,  lui 
avait  été  facile. 

Puis  il  pensa  à  sa  longue  retraite  à  Quarrail, 
sa  terre  patrimoniale,  d'où  la  mort  de  sa  mère 
l'avait  éloigné,  à  son  retour  à  Paris,  à  ses  liai- 
sons avec  les  philosophes  et  surtout  les  savants 
dont  les  entretiens  donnèrent  à  son  esprit, 
avide  de  connaissances,  la  pâture  qu'il  récla- 
mait. 

Passionné  de  chimie,  il  devint  le  bailleur  de 
fonds,  le  protecteur  d'un  chimiste,  aussi  pauvre 
que  génial,  et  facilita  ses  recherches,  non-seu- 
lement par  l'argent,  qu'il  lui  donna,  mais  par  les 
idées  qu'il  lui  suggéra. 

Les  études,  qu'ils  firent  en  commun,  lui 
procurèrent  de  si  pures  jouissances,  qu'il  s'éloi- 
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gna  du  monde  pour  s'y  livrer  entièrement. 

Il  s'installa  à  Passy,  afin  de  rester  en  com- 
munication avec  les  intellectuels  de  Paris,  mais 
en  dehors  du  milieu,  scientifique,  se  désinté- 
ressa de  tous,  et  ne  vit  plus  que  sa  famille. 

Si  ses  études  absorbèrent  son  temps  et  son 
argent,  elles  lui  donnèrent  plus  qu'il  n'en 
espérait  :  car  son  nom  patronymique,  sous 
lequel  il  livra  ses  recherches  au  pubhc,  devint 
assez  célèbre  pour  faire  oublier  que  le  chimiste 
Lusange,  était  comte  de  Quarrail  et  marquis 
d'Elvain. 

Vingt  années  passèrent,  chacune  apportant 
sa  part  de  moisson,  quand  le  roi  rassembla  les 
Etats-Généraux. 

Cette  mesure,  que  nul  Français  éclairé  ne 
pouvait  voir  avec  indifférence,  arracha  Quar- 
rail à  ses  chères  études.  Trop  intelligent  pour 
n'en  pas  redouter  les  conséquences,  il  suivit  le 
courant  et  s'occupa  des  questions  gouvernemen- 
tales qui  passionnaient  tous  ses  contemporains. 

Descendant  d'huguenots,  convertis  par  force, 
lors  de  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes,  mais 
élevé  par  une  grand-mère  restée  secrètement 
fidèle  à  sa  première  croyance,  il  avait  gardé, 
quoique  catholique,  les  idées  de  libéralisme, 
de  libre  examen  qui,  plus  que  le  bien  de  la 
religion,  avalant  incité  Louis  XIV  à  faire  con- 
vertir, de  gré  ou  de  force,  les  protestants  de 
son  royaume. 
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Trop  libéral  pour  ne  pas  approuver  les  re- 
vendications du  peuple  et  s'associer  à  ceux 
qui  voulaient  réformer  les  abus  incompatibles 
avec  la  dignité  de  l'homme,  il  était,  néan- 
moins, un  trop  loyal  sujet  pour  ne  pas  les 
attendre  du  roi  seul. 

Pendant  un  temps,  il  crut  l'ententepossible  en- 
tre unroi,obligéd'abandonner  desprérogatives, 
qu'il  croyait  devoir  transmettre  à  son  fils,  telles 
qu'il  les  avait  reçues  de  ses  pères,  et  un  peuple 
las  d'obéir  servilement.  Mais  les  événements 
lui  prouvèrent  bientôt  l'inanité  de  ses  espé- 
rances et,  aussi  indigné  qu'atterré  de  voir 
l'Assemblée  Constituante  s'emparer  de  l'auto- 
rité et  mettre  en  péi'il  les  institutions  exis- 
tantes, dont  il  voulait  la  réforme  et  non  la 
destruction,  Quarrail  ne  vit  plus  les  biens  que 
la  liberté  pouvait  apporter,  mais  les  maux  que 
ses  séïdes  faisaient  en  son  nom. 

Bien  avant  que  l'Assemblée  législative  ne 
devint  la  Convention,  il  affirma  soii  loyalisme 
héréditaire  dans  des  articles  du  Journal  de 
Paris,  organe  des  royalistes  libéraux,  où 
écrivaient  les  Pange,  les  Trudaine,  les  Chénier, 
et  qui  disparut  dans  la  tourmente  du  10  août. 

Mais  quand  le  roi  dépouillé,  emprisonné, 
attendait,  au  Temple,  son  jugement,  Quarrail, 
désespéré,  retourna  s'enfermer  à  Passy. 
C'était  donc  à  l'anarchie,  au  désordre,  qu'a- 
boutissaient les  généreux  rêves  d'universelle 
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justice?  Cette  révolution,  appelée  par  les 
philosophes  et  les  penseurs,  sans  que  lui  et 
ses  pareils  aient  pu  la  maintenir  dans  des 
bornes  raisonnables,  allait  donc  tout  détruire 
de  l'ancienne  France?  Ah!  pour  ne  pas  assister 
au  triomphe  de  la  démagogie,  il  s'enfermerait 
à  jamais  !  Les  murs  de  sa  propri^été  étaient 
assez  élevés,  assez  solides  pour  l'isoler  de  la 
plèbe  en  délire.  Hélas  !  cette  espérance, 
comme  les  autres,  avait  été  déçue.  La  mort 
du  roi,  la  destruction  de  la  plus  ancienne  mo- 
narchie de  TEurope,  avaient  eu  leur  contre- 
coup jusqu'en  son  paisible  ermitage,  d'où  il 
avait  dû  fuir... 

Une  troupe  de  soldats  de  l'armée  révolution- 
naire débouchant  de  la  rue  de  Grenelle,  arracha 
le  vieillard  à  ses  souvenirs.  Il  se  colla  contre  le 
mur  pour  les  laisser  passer,  ainsi  que  la  longue 
suite  d'enfants  et  de  gens  du  peuple  qui  les 
accompagnaient.  Puis  réfléchissant  qu'on  n'é- 
tait jamais  mieux  caché  que  parmi  la  foule,  il 
se  remit  en  marche. 

Plus  on  avançait  vers  le  quai,  plus  la  rue 
devenait  bruyante.  Des  hommes,  en  carma- 
gnole et  bonnet  rouge,  à  l'aspect  brutal  et  satis- 
fait, en  remplissaient  les  derniers  tronçons. 
Quelques-uns,  avant  de  gagner  la  rive  droite, 
s'arrêtaient  et,  transformant  la  rue  en  un  club 
en  plein  vent,  discouraient,  à  tue-tête,  sur 
les  événements. 
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Nul  ne  parlait  longtemps  sans  attirer  un 
auditoire  et  quand,  par  hasard,  Tinsigne  des 
Jacobins,  le  petit  bonnet  rouge  brillait  sur  la 
poitrine  de  l'orateur,  son  public  devenait  telle- 
ment nombreux  que  la  circulation  en  était 
arrêtée.  Des  soldats,  des  patriotes  se  trouvaient 
toujours  là  pour  faire  la  police,  et  ces  agents 
improvisés,  aussi  galants  qu'officieux,  pous- 
saient au  premier  rang  des  femmes  aux  yeux 
hardis,  aux  gestes  vulgaires,  qui  payaient  leur 
complaisance  par  leurs  exclamations,  et  leurs 
bravos . 

Leurs  robes,  leurs  fichus  à  raies  bleues,  blan- 
ches et  rouges,  leurs  bonnets  ornés  de  rubans 
tricolores,  montraient  leurs  sentiments  et  prou- 
vaient leur  civisme.  Comment  ces  braves 
citoyennes  n'eussent-elles  pas  approuvé  un  dis- 
cours, eût-il  fourmillé  d'erreurs  et  de  sottises, 
quand  il  était  débité  par  un  membre  de  l'illus- 
tre société  ! 

Mais  si  les  orateurs  en  plein  vent,  et  leurs 
auditeurs  concouraient  à  l'animation  de  la  rue, 
les  gens  paisibles  y  étaient  rares.  On  ne  les 
voyait  qu'aux  heures  où  s'ouvraient  les  épice- 
ries, boulangeries  et  boucheries  ;  seules  bouti- 
ques qui  fissent  des  affaires.  Les  autres,  aux 
montres  sales  et  dégarnies  semblaient  faites,  non 
pour  attirer,  mais  repousser  les  chalands.  Et 
cela  était  vrai.  Pourquoi  les  marchands,  ruinés 
par  la  terrible  loi  du  maximum  qui  les  obli- 
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geait  à  vendre  à  perte,  eussent-ils  tenté  les 
acheteurs  de  passage  par  des  marchandises  de 
choix?  Ils  les  cachaient  et  les  réservaient  à 
leurs  clients  attitrés.  Tout  en  obéissant  à  l'ar- 
rêté de  la  Commune  qui  les  forçait  à  tenir  bou- 
tique ouverte,  ils  essayaient,  en  vendant  le 
moins  possible,  de  retarder  leur  ruine. 

Monsieur  de  Quarrail  heurté,  bousculé,  se 
faufilant  a  travers  des  goupes  qui  lui  lançaient 
des  regards  méfiants  ou  hostiles,  parvint  enfin 
au  quai. 

Sans  un  coup  d'œil  àla  Seine,  scintillant  sous 
un  radieux  soleil  de  juillet,  sans  voir  les 
pêcheurs  à  la  ligne,  qui,  sans  souci  des  événe- 
ments, encombraient  les  berges,  il  traversa  le 
pont  et  gagna  le  jardin  des  Tuileries,  alors 
dans  sa  magnificence  florale,  son  éclat  estival. 

Il  soupira  en  passant  devant  le  palais  que  le 
roi  et  sa  famille  avaient  quitté  pour  se  rendre  à 
l'assemblée,  puis,  traversant  les  rues  noires  et 
fétides  qui,  à  cette  époque,  entouraient  le  palais 
de  Catherine  de  Médicis,  parvint  à  la  rue  Saint- 
Honoré. 

Cette  rue,  une  des  plus  animées  du  temps, 
était,  malgré  l'heure  matinale,  déjà  pleine  de 
tant  de  gens  affairés  que  M.  de  Quarrail  perdit 
la  crainte  d'y  être  reconnu. 

Puis,  les  boutiquiers,  qui  auraient  pu  se  sou- 
venir de  lui,  avaient  vu,  depuis  deux  ans,  qu'il 
avait  cessé  de  passer  devant  leur  porte,  tant  de 
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choses  et  de  gens,  qu'ils  le  reconnaîtraient  mal, 
sous  son  costume  d'emprunt. 

Réconforté  par  cette  idée,  il  s'engagea  réso- 
lument dans  la  rue,  et  ne  s'arrêta  qu'au  milieu, 
devant  une  des  plus  belles  maisons. 

Là,  tout  en  feignant  de  lire  Técriteau,  indi- 
quant les  noms  et  professions  des  locataires,  il 
examinait  la  loge  du  portier,  qui  placée  au  bas 
du  grand  escalier,  était  visible  de  la  rue,  et 
convaincu  qu'elle  était  vide,  entra  précipi- 
tamment. 

Il  monta  l'escalier  de  pierres  blanches  et 
sans  reprendre  haleine  à  l'entresol,  alla  d'un 
trait  jusqu'au  premier. 

Alors,  il  se  pencha  sur  la  rampe  pour  jeter 
un  regard  dans  toutes  les  directions,  et  sûr  de 
ne  pas  être  vu,  tira  le  cordon  de  la  sonnette,  de 
façon  à  en  percevoir  le  son. 

Aussitôt  des  pas  approchèrent  et  son  visage 
crispé  par  la  crainte  d'être  surpris  à  cette 
porte,  se  détendit. 

A  peine  fut-elle  entrebâillée,  qu'il  la  poussa 
et  avant  que  le  jeune  domestique  ahuri,  n'eût 
la  possibilité  de  l'en  empêcher,  il  pénétra  dans 
l'antichambre,  d'où,  comme  si  les  aîtres  lui 
fussent  familiers,  il  gagna  le  salon,  que  le 
jeune  domestique  finissait  de  ranger. 

Alors,  tombant  sur  le  premier  siège  â  sa 
portée,  il  poussa  Un  soupir  de  soulagement, 
et  dit  enfin  : 
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—  Prévenez  le  baron  de  Précour... 

Mais  le  domestique,  mécontent  d'avoir  laissé 
pénétrer  chez  ses  maîtres,  un  visiteur  inconnu, 
l'interrompit  brusquement  et  dit  en  appuyant 
sur  ses  mots  : 

—  Le  citoyen  Lusange-Précour  est  absent  ! 

—  A  cette  heure  ?  Mais  sans  doute  pour 
rentrer  bientôt,  et  dans  ce  cas,  je  l'attendrais. 

—  Ce  serait  inutile.  S'il  revient  ce  matin, 
ce  que  j'ignore,  ce  sera  pour  repartir  aussitôt 
et  se  rendre  à  la  Convention. 

—  Ah!...  Et  Madame  de  Précour  s'y  rend- 
elle  aussi  ?  s'unit-elle  aux  tricoteuses  pour 
influencer  les  députés,  en  blâmant  ou  approu- 
vant les  motions  qu'on  y  présente  ? 

Blessé  du  ton  persifleur  de  son  interlocuteur 
forcé,  le  jeune  domestique  dit  sèchement  : 

—  Mad....  la  citoyenne  Précour  sort  rare- 
ment, et  comme  elle  est  chez  elle  en  ce  moment, 
qui  lui  annoncerai-je  ? 

—  Personne.  Il  est  trop  matin  pour  qu'elle 
ait  terminé  sa  toilette,  et  comme  l'usage  d'assis- 
ter à  la  toilette  des  femmes  est  passé  avec  la 
monarchie,  je  n'essaierai  pas,  sous  la  Répu- 
blique, une  et  indivisible,  de  le  faire  revivre. 
Mais  si  tu  veux  gagner  un  assignat,  préviens 
Mademoiselle  de  Lusange,  qu'un  de  ses  parents 
la  demande.    - 

I.o  jeune  homme  regarda  plus  attentive- 
ment qu'il  ne  l'avait  fait,  jusque-là,  l'intrus  qui 
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semblait  s'enraciner  chez  ses  maîtres  et  rou- 
git :  Mais  par  crainte  de  commettre  une  erreur 
il  dit  avec  hésitation  : 

—  Un  parent  !  Monsieur  serait  ?...  mais  oui. 
Monsieur  est  bien  le  comte  de  Quarrail  ? 

—  Tu  veux  dire  était  le  comte  de  Quarrail  ! 
puisqu'aujourd'hui,  suivant  l'ordre  de  l'Assem- 
blée Constituante,  je  n'ai  plus  droit  qu'à  mon 
nom  patronymique  de  Lusange. 

—  N'importe  quel  nom  porte  Monsieur,  dit 
joyeusement  le  jeune  homme,  il  est  toujours 
le  cousin  de  mes  maîtres  et  l'oncle  de  Made- 
moiselle de  Lusange,  que  je  cours  prévenir. 

Et  empressé,  il  s'élançait  vers  la  porte  quand 
Quarrail,  l'arrêta  du  geste. 

—  Mais,  qui  donc  es-tu,  toi,  qui  me  connais  si 
bien,  sans  que  je  puisse  mettre  un  nom  sur  ton 
visage  ?... 

—  Je  suis  Louis  Bignon,  frère  de  lait  de 
M.  Pierre. 

•—  Et  devenu,  de  frère  de  lait,  son  valet  de 
chambre.  Tous  mes  compliments. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  spécialement  attaché  à 
M.  Pierre.  La  maison  n'est  plus  sur  l'ancien 
pied  ;  ma  mère,  la  vieille  Catherine  et  moi, 
sommes  les  seuls  domestiques  que  Madame  ait 
conservés.  Mais  comment  n'ai-je  pas,  tout  d'a- 
bord reconnu  Monsieur  le  comte.  Il  est  vrai 
qu'il  y  a  bien  dix  ans  que  je  ne  l'avais  vu... 

—  Et  quoiqu'on  dix  ans,  j'aie  moins  changé 
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que  toi,  qui  d'enfant  est  devenu  homme,  tu  pou- 
vais à  bon  droit,  surtout  sous  cet  accoutrement, 
ne  pas  me  reconnaître.  Ah  !  maintenant  que  tu 
es  convaincu  de  mon  identité,  va  prévenir  ma 
nièce. 

Mais  le  vieillard,  se  ravisant  avant  que  Louis 
ne  fût  à  la  porte,  dit  encore  : 

—  Où  donc  pouvait  être  votre  portier  ce 
matin  ?  A  mon  entrée  dans  la  maison,  sa  loge 
était  vide,  aussi,  y  suis-je  entré  comme  au 
moulin. 

—  Où  il  était  ?  Sans  doute  à  la  Section  ou  au 
club  des  Jacobins,  dont  il  est  membre.  Depuis 
la  mort  de  sa  femme,  la  maison  est  si  mal  gar- 
dée que  Madame  parle  de  déménager. 

—  En  vérité  ?  Alors  la  citoyenne  Précour 
s'étonnerait  qu'un  jacobin  fit  passer  ses  obliga- 
tions de  patriote  avant  ses  devoirs  de  portier  ? 
C'est  le  contraire  qui  devrait  la  surprendre. 
D'ailleurs,  paie-t-on  jamais  trop  cher  l'honneur 
d'avoir  à  sa  porte  un  membre  de  l'illustre  so- 
ciété, qui,  en  la  décimant,  cherche  à  régénérer 
la  France  ?  Cet  honneur  offrit-il  quelques  incon- 
vénients qu'on  doit  les  supporter  avec  sérénité. 
Et...  es-tu  en  bons  termes  avec  cet  illustre 
Jacobin  ? 

La  franche  figure  de  Louis  se  rembrunit  et 
ce  fut  avec- embarras  qu'il  répondit. 

—  En  bons  termes  ?  Non.  Depuis  la  mort  de 
sa  femme  j'ai  osé  dire  que  l'escalier  n'était  pas 
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bien  fait,  alors  le  citoyen  Blot  m'en  veut,  et 
nous  sommes  en  mauvais  termes. 

—  En  ce  cas,  il  serait  prudent  de  lui  taire 
qu'un  visiteur  a  pénétré  dans  la  maison,  qu'il 
garde,  sans  qu'il  l'ait  su.  Il  pourrait  prendre 
cette  remarque  pour  un  reproche  déguisé... 

—  Je  me  garderais  bien  de  rien  dire  !  D'ail- 
leurs je  lui  parle  le  moins  possible.  On  n'ouvri- 
rait la  bouche  que  pour  crier  :  Vive  la  Répu- 
blique qu'il  vous  accuserait  de  tenir  des  propos 
inciviques.  La  décade  dernière,  il  a  fait,  sous 
cette  accusation,  arrêter  le  domestique  du  se- 
cond, un  pauvre  vieux  inoffensif... 

—  C'est  un  moyen  de  démocratiser  les  pri- 
sons, digne  d'un  égalitaire.  Allons,  je  vois,  et 
je  t'en  loue,  que  tu  comprends  malgré  le  régime 
de  liberté,  régnant  en  France,  l'utilité  de  cacher 
tes  pensées  et  de  taire  tes  actions.  C'est  parfait. 
Allons,  va  chercher  ma  nièce,  mais  sans  lui  dire 
qui  la  demande.  Je  veux  jouir  de  sa  surprise. 

A  peine  Louis  eut-il  disparu  que  M.  de  Quar- 
rail  regarda  autour  de  lui,  presqu'étonné,  que 
ce  salon,  où  depuis  deux  ans  il  n'était  pas  entré, 
eût  gardé  son  aspect  de  jadis.  Le  meuble  en 
hêtre  laqué,  blanc,  à  filets  d'or,  garni  de  lam- 
pas  à  fleurs  roses  et  bleues,  était  toujours  frais, 
mais  qui,  maintenant,  prenait  place  dans  ces 
fauteuils  accueillants,  dans  ces  moelleuses  ber- 
gères ?  occupés  de  son  temps  par  les  hommes 
de  talent  de  l'époque,  par  des  femmes   spiri- 
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tuelles,  lettrées,  dont  la  société  était  si  déli- 
cieuse ? 

Les  lambris  dorés,  aux  sculptures  délicates, 
sous  lesquels  avaient  retenti  tant  d'éloquentes 
paroles,  sous  lesquels  tant  de  nobles  idées 
avaient  été  émises,  gardaient-ils  l'empreinte 
de  ces  hommes  au  grand  cœur,  de  ces  géné-.^ 
reuses  femmes  ?  Tous  croyaient  en  la  bonté 
populaire,  en  la  justice  humaine  et  presque 
tous  avaient  payé  de  l'exil  ou  de  la  mort,  leur 
chimérique  espoir  d'universelle  félicité. 

Qui  s'asseyait,  à  cette  heure,  dans  la  bergère 
de  la  cheminée,  en  face  celle  de  la  maîtresse 
de  la  maison,  qui,  autrefois,  lui  était  toujours 
réservée  ? 

Pendant  dix  ans,  il  avait,  chaque  semaine, 
visité  ce  cousin  qu'il  aimait  et  chez  lequel  habi- 
tait sa  nièce. 

Ses  yeux  s'arrêtèrent  longtemps  sur  la  pen- 
dule, aux  multiples  personnages,  retraçant  une 
scène  du  Déserteur,  célèbre  pièce  de  Sedaine 
et  Monsigny,  dont  les  statuettes  des  candéla- 
bres rappelaient  les  traits.  Que  de  fois,  à  sa 
demande,  Madame  de  Précour,  s'accômpagnant 
sur  la  harpe,  avait  chanté  un  des  airs  de  la  célè- 
bre pièce,  ou  les  œuvres  plus  savantes  de  Ra- 
meau et  de  Lulli. 

Il  s'approcha  du  portrait  d'un  de  ses  aïeux, 
mort  mestre  de  camp  sous  Louis  XIII  et  qui, 
besogneux  cadet  de  G-ascogne,  avait,  grâce  à 
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Henri  IV,  épousé  l'héritière  des  Quarrail, 
vieille  famille  vosgienne,  tombée  en  quenouille, 
et  dont  Hector  de  Lusange  releva  le  nom  et  les 
armes. 

Par  un  jeu  de  la  nature  qui,  après  plusieurs 
générations,  fait  reparaître  les  traits  de  l'ancê- 
tre chez  son  lointain  descendant,  Quarrail,  dont 
la  vie  avait  été  remplie  par  l'étude,  était  le  vi- 
vant portrait  du  rude  soldat  devenu,  par  la  pro- 
tection du  roi,  comte  de  Quarrail  et  marquis 
d'Elvain. 

H  en  avait  le  front  carré,  le  nez  long,  tom- 
bant, le  menton  volontaire.  Si  l'expression  har- 
die et  farouche  de  l'intraitable  huguenot,  qui, 
même,  pour  complaire  à  Marie  de  Médicis, 
n'avait  jamais  voulu  se  convertir,  s'était  adou- 
cie chez  son  arrière-petit-fils,  la  volonté,  que 
nul  obstacle  ne  fait  céder,  la  fermeté,  que  la 
mauvaise  fortune  ne  .peut  abattre,  se  lisaient 
sur  les  deux  visages. 

Cet  ancêtre,  dont  descendait,  également, 
Lusange-Précour,  était  une  des  gloires  de  la 
famille,  aussi  la  copie  du  portrait,  fait  par 
Philippe  de  Champagne,  se  voyait-elle  chez 
chaque  Lusange. 

Mais  si,  matériellement,  rien  n'avait  changé 
dans  ce  salon,  où  il  avait  passé  tant  d'heures 
délicieuses  et  vibrantes,  combien  les  idées  nou- 
velles, dont  Lusange  d^Précour  s'était  engoué, 
devaient  en  avoir  changé  l'esprit.  Si,  malgré 
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son  amitié  pour  Madame  de  Précour,  son 
ardente  affection  pour  sa  nièce,  les  sentiments 
démagogiques  de  son  cousin,  l"en  avaient  éloi- 
gné, quels  hôtes  y  venaient-ils  encore  ?  Quand 
sa  sollicitude  pour  l'enfant,  que  son  frère  avait 
fait  la  commensale  des  Précour,  n'avait  pu  le 
retenir  dans  une  maison  où  les  principes  les 
plus  subversifs  étaient  prônés,  comment  suppo- 
ser que  les  anciens  amis  ne  s'en  étaient  pas 
éloignés? 

Si,  par  un  fond  d'idées  communes,  les  deux 
cousins  avaient,  au  début  des  troubles,  accla- 
més la  Révolution,  les  événements  avaient 
promptement  modifié  leur  manière  de  penser 
et  de  voir. 

Précour,  ardent,  enthousiasme,  grisé  par  l'at- 
tente d'une  ère  de  liberté,  d'universel  bonheur, 
ne  reculait  devant  aucun  des  actes,  qui  pou- 
vaient y  conduire;  Quarrail,  effrayé  des  exi- 
gences, chaque  jour  plus  outrées  d'une  plèbe, 
dont  on  excitait  les  passions,  sans  lui  montrer 
ses  devoirs,  sentit  peu  à  peu  diminuer  les  espé- 
rances qu'il  avait  conçues.  Aigri,  mécontent  de 
voir  la  Révolution  si  pure  à  ses  débuts,  finir 
dans  l'anarchie  et  le  sang,  il  en  devint  Tadver- 
saire*  quand  Précour  ne  cessait  pas  d'en  être 
partisan. 

Quelle  amitié  eut  résisté  aux  chocs,  que  les 
événements  produisaient  entre  eux?  et  qu'ils 
appréciaient    d'une     si     différente    manière, 
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Quarrail  habitué  à  régenter  un  cousin,  plus 
jeune  que  lui  et  qui,  jusqu'à  la  révolution,  lui 
avait  toujours  témoigné  la  plus  flatteuse  défé- 
rence, ne  put  supporter  sa  nouvelle  manière 
d'être,  son  amitié,  ébranlée  par  des  discussions, 
aussi  vaines  que  pénibles,  s'effondra  sous  leur 
divergence  d'opinion. 

Après  le  retour  de  Varennes,  quand  le  roi  et 
sa  famille  ramenés  à  Paris,  y  vécurent  dans  les 
transes,  le  loyalisme  de  Quarrail  l'emporta  à 
jamais,  sur  son  libéralisme.  Désespéré  de  voir 
son  maître,  son  roi,  contraint  de  céder  son  pou- 
voir à  l'assemblée  législative,  il  maudit  les 
idées  nouvelles  qui,  en  si  peu  de  temps  avaient 
changé  un  peuple  Mêle  et  aimant  en  un  peuple 
de  révoltés.  Et,  aussi  irrité  qu'indigné,  de  voir 
Précour  prendre  leur  défense,  il  cessa  bientôt 
de  venir  chez  lui  et  lui  ferma  sa  porte.  Pré- 
cour, peiné  de  cette  rupture,  fit  toutes  les 
avances  d'une  réconciliation  que  sa  femme,  ses 
fils  et  surtout  Alix  de  Lusange  désiraient  ardem- 
ment, mais  Quarrail  s'}''  refusa.  Aux  pressantes 
sollicitations  d'amis  communs,  il  répondait  in- 
variablement. 

—  Moi,  tendre  la  main  à  ce  membre  gan- 
grené de  la  noblesse  ?  Jamais  ! 

Et  le  front  barré  de  rides,  le  regard  dur, 
Quarrail,  craignant  que  sa  venue  ne  fut  inter- 
prétée comme  un  désir  de  raccommodement,  se 
sentait  prêt   à  crier  son   impérieux  :  jamais  I 
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quand  l'entrée  de  sa  nièce  changea  le  cours  de 
ses  idées. 

Vêtue  d'un  élégant  déshabillé  à  la  mode  du 
jour,  jupon  de  satin  blanc  à  petits  carrés  bleus 
et  rouges,  corsage  mi-ajusté,  toujours  aux  cou- 
leurs nationales,  comme  tout  ce  qui  se  fabri- 
quait alors,  elle  avançait  en  clignant  ses  yeux 
gris  de  myope  et  fit  plusieurs  pas  sans  recon- 
naître le  visiteur,  dont  Louis  disait  ignorer  le 
nom.  Puis,  le  reconnaissant  enfin,  elle  poussa 
un  cri  de  joie  et  s'élança  dans  ses  bras. 

—  Vous  !  vous  !  c'est  vous  !  Oh  I  mon  oncle  ! 
Quarrail  la  pressa  tendrement  sur  sa  poitrine, 
tout  en  disant  à  mi-voix  : 

—  Alix,  ordonnez  au  jeune  Bignon  de  taire 
ma  présence  ici.  Tout  à  l'heure,  vous  saurez 
pourquoi.  Sans  s'étonner  de  cette  demande,  que 
l'état  de  suspicion  générale  rendait  naturelle,  la 
jeune  fille  courut  à  la  cheminée  et  saisissant  la 
sonnette  d'or,  qui  y  était  à  demeure,  la  secoua. 
Louis  parut  aussitôt. 

—  Louis,  personne  du  dehors,  personne, 
entends-tu  bien,  ne  doit  savoir  que  M.  Lusange 
de  Quarrail  nous  fait  l'honneur  de  nous  visiter. 

—  Bien,  Mademoiselle,  personne  ne  le 
saura. 

Et  tout  en  fermant  les  rideaux,  restés  ouverts 
et  rangeant  râ,pidement  quelques  sièges,  laissés 
à  la  débandade  par  l'entrée  de  Quarrail,  Louis 
se  disait  :  Personne  du  dehors,  ça  ne  regarde 
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pas  Madame,  je  cours  la  prévenir  !  Et  cette 
résolution  prise,  il  quitta  la  pièce. 

Restée  seule  avec  son  oncle,  Alix  le  mena 
à  son  ancien  siège,  et  le  lui  désignant  du 
geste,  dit  avec  tendresse  : 

—  Allons,  cher  oncle,  reprenez-la,  cette  place, 
que  je  ne  pouvais,  sans  tristesse,  voir  prise  par 
un  autre,  et  moi,  comme  autrefois,  vais  me 
mettre  à  vos  pieds.  Ce  retour  à  nos  chères 
habitudes  me  donnera  l'illusion  que  votre 
dernière  visite  ne  date  pas  de  deux  ans,  mais 
de  deux  jours. 

Quarrail  sourit  et  prit  le  siège  désigné.  Alix 
se  mit  à  ses  côtés  et,  s'emparant  de  sa  main,  dit 
en  la  pressant  avec  affection  : 

—  Quelle  joyeuse,  quelle  douce  surprise, 
vous  m'avez  faite  ;  mon  bonheur  a  été  si  grand, 
que  je  doute  avoir  su  l'exprimer. 

—  A  défaut  de  paroles,  votre  visage  parlait, 
et  avec  éloquence,  ma  douce  et  chère  petite. 

—  Vous  voir  là,  après  deux  longues  années 
de  séparation,  m'est  une  telle  félicité  que  mon 
cœur  en  est  comprimé,  et  je  comprends  main- 
tenant, que  l'extrême  joie  confine  à  la  douleur. 

—  Notre  séparation  a  certainement  été  plus 
cruelle  pour  moi  que  pour  vous. 

A  la  moue  d'incrédulité  que  fit  Alix,  Quar- 
rail reprit  avec  conviction  : 

—  A  votre  âge  le  cœur,  avide  d'affections, 
s'ouvre  à  toutes  celles  qu'il  rencontre  ;  au  mien. 
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les  liens  brisés  n'ont  plus  l'élasticité  voulue 
pour  former  de  nouveaux  nœuds.  Quelle  force 
de  volonté  il  m'a  fallu  déplo3"er  pour  m'éloigner 
d'une  maison  où  vous  viviez,  vous,  qui  seule  au 
monde,  pouvez  empêcher  mon  vieux  cœur  de 
se  momifier.  Que  de  fois  mes  pas,  incons- 
ciemment, m'ont  conduit  vers  ce  seuil,  que 
j'avais  juré  de  ne  plus  franchir,  mais  au  delà 
duquel  vous  étiez. 

—  Cher  oncle,  ce  serment,  fait  en  un  jour  de 
colère  devait-il  être  tenu?  Enfin,  vous  voilà,  et 
j'en  suis  si  heureuse,  que  j'en  oublie  les  larmes, 
que  votre  rupture  avec  mon  tuteur,  m'a  fait 
verser.  Ah!  laissez-moi  vous  dire  que  venir  le 
premier,  tendre  la  main  au  parent,  à  l'ami  qui 
n'a  jamais  cessé  de  vous  vénérer  et  chérir,  est 
digne  de  votre  généreux  caractère. 

Mais  à  mesure  qu'elle  parlait,  le  visage  de 
son  oncle  changeait  si  visiblement,  qu'elle 
s'arrêta. 

—  Croire  que  je  viens  tendre  la  main  au 
citoyen  Précour,  c'est  me  juger  meilleur,  que 
je  ne  le  suis.  Alix,  j'ai  pour  principe  de  ne 
jamais  oublier  un  bienfait,  mais  de  ne  jamais 
pardonner  une  offense.  Donc,  ce  libéral  devenu 
répubUcain,  et  de  républicain  sans  culotte,  n'est 
pour  rien  dans  ma  venue. 

—  Pourquoi  le  traiter  de  sans-culotle. 

—  Mais  se  déclarer  sans-culotte,  étant,  pour 
votre  tuteur,  le  meilleur  moyen  de  n'en  jamais 
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manquer,  il  serait  mal  venu  à  se  froisser  de 
cette  appellation,  reprit  sarcastiquement  Quar- 
rail.  Mais  reprenant  sa  gravité  habituelle,  il 
ajouta  : 

—  Mon  enfant,  le  jour  où  j'ai  rayé  Lusange 
de  Précourt  de  notre  arbre  généalogique,  je 
l'ai  chassé  de  mon  souvenir,  de  mon  cœur;  et 
non  seulement  lui,  mais  sa  femme,  que  j'ai- 
mais tendrement,  et  ses  fils,  qui  devaient  per- 
pétuer notre  race.  Vous  seule  m'attirez  dans 
cette  maison. 

L'expression  rigide  et  autoritaire  de  ce 
visage,  aux  traits  si  correctement  dessinés, 
que  le  temps  les  avait  flétris  sans  les  déformer, 
accentuait  tellement  ces  paroles,  qu'Alix  me- 
sura mieux,  qu'elle  ne  l'avait  faitjusque-lâ,  toute 
la  profondeur  du  fossé  qui  séparait  les  deux 
cousins.  Elle  se  rappela  leur  dernière  entrevue, 
lors  de  l'emprisonnement  du  roi  au  Temple, 
et  se  demanda  comment  elle  avait  pu  supposer 
que  cet  inflexible  vieillard,  oublieux  des  idées 
libérales  de  sa  jeunesse,  pardonnerait  à  son 
tuteur  d'y  être  demeuré  fidèle. 

Lorsque  la  Convention,  après  avoir  voté  la 
déchéance  du  roi,  le  mit  en  jugement,  l'exas- 
pération de  Quarrail  fut  sans  bornes.  Ce  fait 
inoui  de  sujets  osant  juger  leur  maître,  lui 
ôtant  la  nette  perception  des  choses,  il  passait 
sa  vie  à  faire  des  projets  irréalisables.  Sauver 
ce  roi,  qui,  dans  son  malheur,  lui  était  plus 
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cher  et  plus  sacré,  qu'au  temps  de  sa  puissance, 
devint  son  idée  fixe.  L'un  des  plus  pratiques 
reposant  sur  les  royalistes,  avoués  ou  cachés, 
de  la  Convention,  l'aide  de  Précour  était  néces- 
saire. 

Quarrail  voulait  que  la  droite  entière,  se 
déclarant  incompétente  pour  juger  le  roi, 
donnât  en  masse  sa  démission.  Mesure  sensa- 
tionnelle, qui,  en  entraînant  la  plaine,  intimi- 
derait les  Jacobins  et  les  obligerait  à  en  appeler 
au  peuple,  seul  moyen  de  sauver  le  roi  ! 

Quelque  désir  qu'eût  Précour,  de  voir  ce  roi 
faible,  mais  honnête  et  bon,  échapper  au  sup- 
plice, que  lui  préparaient  les  Jacobins,  il  refusa 
de  donner  sa  démission  de  député,  et  d'in- 
fluencer ses  amis,  afin  qu'ils  la  donnassent. 
Moyen  qui  eut  peut-être  sauvé  la  vie  au  roi, 
mais  eut,  certainement,  mis  le  pays  en  feu. 
Désolé  de  ce  refus,  Quarrail  quitta  Précour,  en 
le  chargeant  d'imprécations  et  jurant  de  ne 
jamais  le  revoir. 

Secouant  les  douloureuses  pensées  qu'évo- 
quait cette  triste  journée,  Alix  reprit,  enfin  : 

—  Vos  paroles  jurent  trop  avec  l'intérêt  pas- 
sionné que  vous  portiez,  il  y  a  si  peu  de  temps 
encore,  à  tout  allié  ou  parent,  pour  que  la 
colère  ne  les  dicte  pas.  La  famille  Précour, 
qui  a  pour  vous  tant  de  respect,  d'affection, 
vous  serait  indifférente?  Je  ne  peux  le  croire... 

—  Alix,  laissons    ce  sujet,   dit   sèchement 
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Quarrail.  Si  j'admets  votre  amitié  pour  Pr6- 
cour  et  les  siens,  il  m'est  pénible  de  vous  l'en- 
tendre proclamer. 

—  Le  sentiment  qui  gît  au  fond  du  cœur, 
monte  souvent  aux  lèvres. 

—  Si  l'espoir  qui  m'a  conduit  ici,  se  réalise, 
je  vous  prierai,  pourtant,  de  m'en  épargner  les 
manifestations. 

—  L'espoir?...  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Alix,  ce  soir,  à  six  heures,  vous  attein- 
drez votre  majorité.  Ce  jour  si  désiré,  que  dans 
ma  folle  impatience,  je  croyais  ne  jamais  voir 
arriver,  vous  permet  de  me  donner  la  solen- 
nelle preuve  d'affection  après  laquelle  je  sou- 
pire. 

Quelle  qu'elle  soit,  je  vous  la  donne  d'avance 
s'écria  la  jeune  ûlle. 

Il  lui  jeta  un  énigmatique  regard  et  reprit  : 
—  Ne  vous  engagez  pas  avant  de  savoir  !  Ma 
chère  et  bonne  enfant,  ce  que  j'attends  de  vous 
changera  tellement  votre  vie,  vous  mettra  si 
loin  de  ceux  avec  lesquels  vous  vivez,  que 
je  me  demande,  si  ma  tendresse  n'est  pas  enta- 
chée d'égoïsme...  Aussi  si  vous  refusez  ma 
demande,  quelque  douleur  que  j'en  ressente, 
je  ne  vous  en  garderai  pas  rancune.  Alix  je 
pars  demain  pour  Quarrail  et  ce  que  j'attends 
de  vous,  c'est  de  m'y  accompagner. 

Cette  offre  imprévue  impressionna  si  désa- 
gréablement la  jeune  fille,  qu'elle  ne  put  le  ca- 
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cher.  Mais  en  ce  temps  de  délation  et  d'espion- 
nage, les  natures  les  plus  franches  avaient 
appris  à  se  réprimer,  aussi,  faisant  contre  for- 
tune bon  cœur,  Alix  dit,  en  s'efforçant  de  sou- 
rire : 

—  Mais  avec  grand  plaisir,  cher  oncle,  sur- 
tout si  vous  devez  revenir  avant  les  premiers 
froids. 

—  Alix  je  compte  ne  jamais  revenir. 

Elle  le  regarda  avec  effarement.  Certes, 
elle  aimait  et  vénérait  ce  frère  de  son  père, 
mais  abandonner  les  amis  qui  lui  faisaient  une 
si  heureuse  vie,  pour  habiter  Quarrail,  était 
un  trop  grand  sacrifice  pour  qu'elle  l'acceptât 
sans  réfléchir.  Ne  serait-il  pas  au-dessus  de  ses 
forces  :  Prendre  une  telle  décision,  sans  con- 
sulter Madame  de  Précour,  qu'elle  traitait  en  ' 
mère,  était  impossible.  Aussi,  évitant  une 
réponse  catégorique,^  la  jeune  fille  dit-elle  :  — 
Vous  songeriez  à  quitter  votre  riante  maison 
de  Passy  ? 

—  Qui  donc,  sous  le  règne  de  Maxim ilien 
Robespierre,  est  assuré  de  rester  dans  sa  mai- 
son, de  mourir  dans  son  lit  ?  dit  amèrement 
Quarrail.  —  Cette  retraite,  où  depuis  trente 
ans,  j'accumule  les  livres,  les  objets  qui  char- 
maient ou  occupaient  ma  vie,  est  sous  séques- 
tre et  moi,  son  possesseur,  sous  le  coup  d'un 
mandat  d'arrêt. 

—  Que  dites-vous,  grand  Dieu  ! 
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—  La  vérité.  Quoique  depuis  vingt  mois,  je 
n'aie  jamais  franchi  le  seuil  de  ma  porte,  et 
rarement  quitté  le  laboratoire,  où  à  force  de 
travail,  j'essayais  d'oublier  nos  tristesses  pré- 
sentes, les  Jacobins  de  Passy  m'y  voyaient 
avec  dépit.  Outrés  qu'un  ex-noble  souillât  le 
district  où  ils  commandaient,  ils  m'en  ont 
expulsé. 

—  Vous,  dont  les  découvertes  ne  sauraient 
être  payées  que  par  une  récompense  natio- 
nale, être  expulsé  de  la  commune,  que  vous 
illustrez  ! 

—  Comme  vous  vous  illusionnez  !  Ces  travaux 
ne  sont-ils  pas  incompatibles  avec  l'égalité 
d'ignorance,  que  les  Jacobins  veulent  établir 
en  France  ?  Dès  que  ceux  de  Passy  ont  eu  en 
main  le  décret,  interdisant  à  tout  ex-noble,  le 
séjour  de  Paris  et  de  sa  banlieue,  ils  m'ont  expé- 
dié l'ordre  de  le  quitter.  Et  comme,  fort  de  mes 
dons  patriotiques,  des  sacrifices,  dont  j'avais 
cru  acheter  la  paix,  j'hésitais  à  m'éloigner  du 
seul  endroit  au  monde,  où  je  puisse  travailler, 
c'est-à-dire  vivre  sans  trop  souffrir,  ils  ont 
lancé  contre  moi  un  mandat  d'arrêt,  auquel  j'ai 
échappé  en  fuyant. 

—  Et  vous  êtes  venu  à  Paris,  où  les  agents  du 
comité  de  surveillance  sont  si  nombreux  ?  où 
vous  êtes  si  connu  ?  permettez-moi  de  m'en 
étonner,  de  m'en  effrayer.. 

Puis,  avec  une  hésitation,   qu'expliquait  la 
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nature  de  la  proposition  qu'elle  hasardait,  la 
jeune  fille  reprit  : 

—  Si  l'abandon  de  votre  titre  était  présenté 
comme  une  conséquence  des  idées  libérales  de 
votre  jeunesse,  peut-être  vous  permettrait-on 
de  rester  à  Passy  ? 

—  Acheter  la  paix,  la  sécurité,  par  un  men- 
songe, serait  les  payer  trop  cher  !  je  suis  cho- 
qué, mon  enfant,  qu'une  pareille  idée  ait  pu 
germer  en  votre  esprit. 

Alix  rougit  sous  cette  parole  de  blâme,  et 
pour  se  iustifier,  dit  avec  tristesse  : 

—  Je  suis  si  peinée,  si  effarée  de  vous  savoir 
sous  le  coup  d'un  mandat  d'arrêt,  que  tout 
moyen  de  le  faire  lever,  me  paraît  légitime. 
Quelques  mots  de  mon  tuteur  à  Robespierre... 

A  ce  nom  abhorré,  les  yeux  de  Quarrail 
s'allumèrent.  11  lança  un  regard  de  reproche  à 
sa  nièce,  et,  trop  excité  pour  rester  en  place,  il 
se  mit  à  marcher  fiévreusement,  en  disant  : 

—  Moi,  implorer  un  des  hommes  auxquels 
Dieu  en  sa  colère,  a  livré  la  France.  Et  de  tous 
le  plus  impitoyable  !  Mais  si  j'avais,  jamais,  la 
faiblesse,  l'indignité  d'en  recevoir  une  grâce, 
je  croirais  démériter  des  aïeux,  dont  les  ensei- 
gnements me  sont  une  règle  de  conduite,  une 
force  contre  les  tentations. 

—  Hélas!  qui,  dans  notre  classe,  n'est,  à 
l'heure  actuelle,  réduit  à  demander  leur  con- 
cours, à  subir-leurs  bienfaits? 
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—  Laissons  les  compromis  avilissants  aux 
pusillanimes,  qui,  prisant  la  vie  plus  haut  que 
l'honneur,  la  veulent  conserver  à  tout  prix. 
La  conserver,  en  ces  temps  troublés,  où  la 
pensée  asservie  n'ose  se  faire  jour,  n'est  pourtant 
pas  un  bien.  Nos  maîtres  actuels  nous  ont 
fait  perdre  l'horreur  de  la  mort.  Et  si  une  mort 
juridique  n'entraînait  pas  la  confiscation  des 
biens,  avec  quel  élan  je  courrais  au-devant 
d'elle.  Mais,  fille  de  cadet,  vous  êtes  pauvre. 
C'est  pour  garder  le  droit  de  vous  léguer  ma 
fortune,  que  je  dispute,  à  la  plus  épouvantable 
cohorte  à  laquelle  un  pays  puisse  être  en 
proie,  une  vie  qui,  depuis  le  supplice  de  mon 
élève  et  ami  Lavoisier,  m'est  à  charge  ! 

Alix  saisit  la  main  de  son  oncle  et  la  pressa, 
pendant  que  Quarrail,  un  peu  calmé  par  les 
invectives  qu'il  avait  lancées  contre  les  puis- 
sants du  jour,  reprenait  place  auprès  d'elle. 

—  Si  dans  la  crainte  qu'un  savant  ne  fût  un 
mauvais  administrateur,  votre  père  vous  donna 
Précour  pour  tuteur... 

—  Il  ne  l'a  fait  que  pour  me  mettre  sous  la 
direction  de  Madame  de  Précour,  s'écria  la 
jeune  fille,  en  l'interrompant.  —  Mais  s'il 
vous  a  ôté  l'administration  de  ma  petite  for- 
tune, ne  m'a-t-il  pas  mise,  personnellement, 
sous  votre  dépendance  ?  En  m'ordonnant  d'a- 
voir pour  vous  le  respect,  la  soumission  d'une 
fille,  il  vous  a  cédé  ses  droits  paternels.  Cher 

3. 
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oncle,  s'il  ne  vous  avait  pas  su  là,  pour  le 
remplacer  près  de  moi,  eût-il  suivi  le  marquis 
de  Lafayette  en  Amérique  ?  Tout  me  dit  qu'il 
n'eût  pas  entrepris  ce  fatal  voyage,  dont  il  ne 
devait  pas  revenir. 

Quarrail  fit  un  signe  affirmatif  et  passant  la 
main  sur  les  cheveux  d'Alix  dit  avec  affec- 
tion : 

—  S'il  a  voulu,  en  m'obligeant  à  m'occuper 
de  vous,  augmenter  la  tendresse  que  vous 
m'inspiriez  déjà,  il  a  réussi.  Je  vous  aime, 
Alix,  autant  qu'une  fille  et  n'ai  supporté  notre 
séparation,  que  parce  qu'elle  devait  être  tem- 
poraire. J'ai  toujours  cru  que  vous  partageriez 
ma  vie  et  en  adouciriez  les  dernières  années. 
Dans  cet  espoir,  j'avais  rempli  ma  maison  de 
Passy  de  tout  ce  qui  pouvait  plaire  à  une  jeune 
fllle.  Ces  objets,  choisis  avec  un  soin, une  tendre 
sollicitude,  vont  être,  et  cela  m'est  dur,  disper- 
sés ou  détruits  ;  mais  l'heure  où  je  reçus  l'avis 
qu'on  allait  m'arrêter,  précédait  de  si  peu 
l'heure  fixée  pour  le  faire,  que  je  n'ai  pu  rien 
sauver.  Il  faudra  vous  contenter  du  splendide, 
mais  démodé  mobilier  de  Quarrail.  C'est  l'uni- 
que demeure  que  j'aie  à  vous  offrir.  Demeure 
austère,  qui  enfouie  dans  les  montagnes,  loin 
de  tout  centre  important,  n'aura  même  plus 
l'animation  que  les  visites  et  les  réceptions  y 
entretenaient  jadis,  mais  que  l'attachement  de 
nos  vassaux  fait  le  plus  sûr  des  asiles.  Et  comme 
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en  ces  temps  désastreux,  on  ne  saurait  atta.cher 
trop  d'importance  aux  sentiments  des  gens  qui 
nous  entourent,  nous  supporterons  la  tristesse 
de  Quarrail,  en  faveur  de  la  sécurité  qu'il  nous 
assure. 

Nous?...  Il  ne  doutait  donc  pas  qu'elle  ne 
l'y  suivit?  Allait-elle  lui  laisser  cette  espérance, 
quand  chaque  seconde  augmentait  son  horreur 
pour  cet  exil  imprévu  ?  Non,  il  fallait  parler, 
et  parler  clairement,  car  le  leurrer  par  une 
réponse  ambiguë,  était  indigne  d'elle  et  de  lui. 

Ne  sachant  quels  mots  trouver  pour  s'expli- 
quer sans  le  blesser,  elle  détourna  ses  yeux 
de  ceux  de  son  oncle,  mais  l'expression  de  son 
visage  disait  si  bien  sa  détresse,  que  Quarrail 
inquiet,  ajouta  vivement: 

~  Hésiteriez-vous  à  abandonner  Paris  où 
une  foule  d'énergumènes,  après  avoir  détruit 
la  morale  du  peuple  et  corrompu  ses  généreux 
instincts,  le  pousse  aux  pires  excès  !  où  nul 
n'est  sûr  du  lendemain?  Mais  le  fuir  est  le  vœu 
de  toute  âme  paisible.  Habiter  une  ville  où  la 
partie  saine  de  la  population,  terrorisée  par  les 
gens  sans  aveu,  sans  moyens  d'existence,  que 
contient  toute  importante  cité,  n'ose  élever  la 
voix,  c'est  vivre  sur  un  volcan. 

—  Si  cette  ville  n'était  habitée  par  nos  cou- 
sins Précour  qui,  depuis  dix  ans,  me  traitent 
comme  leur  enfant,  avec  quel  empressement 
je  la  quitterais  I 
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—  Si  Madame  de  Précour  vous  aime  sans 
égoïsme,  elle  vous  engagera,  la  première,  à 
aller  dans  nos  chères  Vosges.  Le  peuple  n'y 
ayant  jusque-là,  pas  plus  admis,  que  compris, 
les  idées  nouvelles,  ne  voit  pas  encore  un  en- 
nemi dans  le  seigneur,  qu'il  était  habitué  à 
respecter. 

—  L'abandonner  quand  elle  pleure  son  se- 
cond flls,  tué  devant  Menin,  quand  le  troisième, 
volontaire  dans  l'armée  du  Nord,  y  brave 
un  danger  journalier  et  que  Pierre,  à  peine 
convalescent  de  ses  blessures,  lui  cause  encore 
tant  d'inquiétudes,  mais  ce  serait  de  l'ingrati- 
tude t 

—  Vous  avez  donné  trop  de  preuves  d'affec- 
tion à  cette  famille  pour  en  être  taxée.  Puis, 
quand  on  agit  selon  sa  conscience,  qu'importe 
le  jugement  du  public  !  Certes,  votre  cousine 
ne  vous  verra  pas  partir  sans  chagrin;  mais 
plus  votre  société  lui  est  précieuse,  mieux  elle 
comprendra  le  prix  que  j'y  attache,  moi,  qui 
seul  au  monde,  n'ai  que  vous  à  aimer. 

—  Que  ne  puis-je  vous  contenter,  sans  l'at- 
trister !  Si,  vous,  chef  de  ma  famille,  m'êtes 
bien  cher,  j'ai  reporté  sur  Madame  de  Précour 
toute  la  tendresse  que  la  mort  de  ma  mère 
laissait  sans  emploi.  Je...  Mais  Quarrail  l'inter- 
rompant, dit  avec  une  dédaigneuse  condescen- 
dance : 

—  Quoique  Madame  de  Précour,  aveuglée 
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par  son  affection  conjugale,  ait  perdu  toute  no- 
tion du  juste  et  de  l'injuste... 

—  Mon  oncle  ! 

—  Accepter  sur  toutes  choses  les  idées  sub- 
versives de  son  mari,  le  prouve  surabondam- 
ment !  Eh  bien,  quoiqu'elle  ait  perdu  toute  no- 
tion de  justice,  elle  mérite  votre  tendresse  et  je 
comprends  qu'elle  lui  soit  acquise;  mais,  ce 
que  je  ne  comprends  pas,  c'est  votre  amitié 
pour  ce  Jacobin  de  Précour,  pour  ses  fils,  dont 
l'enthousiasme  démagogique  jure  avec  leur 
nom,  leurs  traditions  de  famille,  et  les  senti- 
ments de  leurs  aïeux. 

—  Mon  tuteur  a  toujours  été  parfait  pour  moi 
et  ses  fils,  je  les  ai  tous  aimés,  comme  des 
frères,  jusqu'au  jour... 

Pourquoi  s'arrêtait-elle  ?  Son  trouble,  sa  rou- 
geur n'étaient-ils  pas  assez  significatifs?  Ne 
préparaient-ils  pas,  autant  que  des  paroles,  son 
auditeur  à  l'aveu,  qu'elle  n'osait  faire  ? 

Bouleversé  par  ce  qu'il  devinait,  mais  assez 
maître  de  lui  pour  cacher  son  angoisse,  Quar- 
rail  posa  la  m.ain  sur  l'épaule  de  sa  nièce  et 
demanda  : 

—  Jusqu'au  jour?...  Continuez,  mon  enfant! 
Quoique  navrée  de  le  contrister,  la  jeune  fille 

était  trop  droite,  trop  franche  pour  ne  pas 
avouer  à  celui  qu'elle  aimait,  vénérait  comme 
un  père,  le  sentiment,  qui  remplissait  son  cœur; 
aussi  reprit-elle  avec  une  ardeur  contenue  : 
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—  Mon  oncle,  Dieu,  en  nous  permettant 
d'arracher  Pierre  à  la  mort,  a  été  aussi  miséri- 
cordieux pour  moi  que  pour  sa  mère.  S'il  avait 
succombé  à  ses  blessures,  nul  n'eût  mis  à  mon 
doigt  l'anneau  de  l'épousée. 

—  Vous  aimeriez  d'amour  Pierre  de  Lusange  ! 
vous  voudriez  épouser  ce  fils  de  Précour  qui, 
noble,  s'est  allié  aux  démagogues?  Ce  fils  de 
preux  qui  fait  cause  commune  avec  les  fils 
d'esclaves  ! 

—  Il  voit  un  frère  dans  tout  homme... 

—  Mais  son  libéralisme  n'est  que  la  haine 
d'un  cadet  pour  les  aînés  de  sa  maison,  s'écria 
Quarrail,  en  interrompant  sa  nièce.  Vous  devien- 
driez la  fille  de  ce  Précour,  qui,  de  concert 
avec  les  hommes  de  sang,  qui  nous  oppriment, 
a  osé  se  faire  le  juge  de  son  maître,  de  son 
roi? 

—  Qu'il  a  essayé  de  sauver  en  votant  Pappel 
au  peuple. 

Mais  avec  un  regard  de  dédaigneuse  pitié, 
Quarrail  s'écria  : 

—  Ce  n'était  que  pour  ménager  l'avenir  ! 

—  Non,  non,  il  obéissait  à  ses  scrupules,  à  ses 
convictions. 

Et  froissée,  qu'il  pût  attribuer  à  la  prudence, 
la  courageuse  conduite  de  son  tuteur,  la  jeune 
fille  reprit  avec  conviction  : 

—  Mon  tuteur  est  juste  et  loyal,  croyez-le! 
S'il  a,  par  ses  votes,  sanctionné  des  actes  que 
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VOUS  blâmez,  mais  que  moi,  témoin  de  ses  luttes 
de  conscience,  suis  portée  à  absoudre,  en  quoi 
cela  eutache-t-il  son  fils,  ce  vaillant  soldat,  qui, 
parti  au  premier  appel  de  son  pays,  a  failli 
payer  de  la  vie,  son  héroïque  dévouement. 

Irrité  de  la  place  que  tenait  dans  le  cœur  de 
sa  nièce  et  héritière,  le  fils  de  l'homme,  qu'il 
détestait  et  méprisait,  Quarrail,  se  souvenant 
d'une  sentence  de  l'ancien  testament,  que  sa 
grand-mère  répétait  souvent,  s'écria  victorieu- 
sement : 

—  Ma  fille,  rappelez-vous  que  selon  la  Sainte 
Ecriture,  la  faute  des  pères  rejaillit  sur  l'enfant, 
jusqu'à  la  septième  génération  ! 

—  Mais  la  loi  moderne,  plus  équitable,  juge 
chacun  selon  ses  œuvres.  Pierre  de  Lusange  a 
l'esprit  aussi  élevé,  le  cœur  aussi  pur  que  le 
plus  réputé  de  nos  ancêtres.  Son  alliance  est  un 
honneur!  —  Puis  la  jeune  fille,  se  tournant  vers 
le  portrait  du  grand  aïeul  qui,  avec  ses  idées 
indépendantes,  avait  transmis  à  sa  race,  sa 
droiture  et  sa  fierté,  sembla  le  prendre  à  témoin 
de  l'injure  faite  à  son  descendant. 

Quarrail  suivit  son  regard  et  lui  aussi,  comme 
s'il  en  appelait  à  cet  ancêtre  vénéré,  dit  d  un  ton 
tranchant  : 

—  Fut-il  le  plus  noble  des  hommes,  valut-il 
celui  dont  vous  regardez  l'image,  que  son  père 
se  place  entre  vous  et  lui. 

—  Mais  refuser  son  alliance  serait,  et  vous  ne 
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l'ignorez  pas,  méconnaître  la  volonté  de  mon 
père  ! 

—  S'il  eût  assez  vécu  pour  voir  la  direction 
politique  que  suit  Précour,  il  partagerait  l'hor- 
reur qu'il  m'inspire  et  ne  vous  unirait  jamais  à 
son  fils. 

—  Mon  père,  en  aidant  les  Américains  à 
secouer  un  joug  oppresseur,  a  prouvé  son 
amour  pour  la  liberté. 

—  La  liberté  ?  Mais  les  Jacobins,  en  inaugu- 
rant l'ère  de  terreur,  dont  la  France  agonise, 
l'ont  détruite  en  son  germe  !  L'anarchie  conduit 
fatalement  au  despotisme  et  la  tyrannie  de  la 
plèbe  à  celle  du  sabre... 

Quarrail  s'arrêta  soudain,  Madame  de  Pré- 
cour était  devant  lui. 

Entrée  pendant  ses  dernières  .paroles,  lors- 
qu'emporté  par  sa  véhémente  indignation,  il  en 
avait  élevé  le  ton,  elle  put  parvenir  à  lui  sans 
être  trahie,  soit  par  le  léger  bruit  de  la  porte, 
ou  celui,  plus  léger  encore,  de  ses  pas. 

Dépassant  la  quarantaine,  mais  d'aspect  et  de 
tournure  jeunes,  elle  portait  une  robe  d'inté- 
rieur feuille  morte,  qui  faisait  ressortir  la 
finesse,  le  velouté  d'une  peau,  que  colorait  la 
moindre  émotion.  Ses  yeux  bruns  pénétrants 
et  doux  s'harmonisaient  avec  de  brillants  et 
soyeux  cheveux  châtains,  dont  la  poudre  ne 
cachait  plus  la  nuance.  Ses  manières  graves, 
ses   mouvements   mesurés,    complétaient   un 
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ensemble  sans  éclat,  mais  d'un  charme  infini. 
Elle  avançait  les  mains  tendues  et  dit  d'une 
voix,  que  l'émotion  voilait  : 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  d'avoir  tant 
tardé  à  venir  à  vous,  mais  votre  visite,  si 
anxieusement  attendue,  il  y  a  trois  mois,  m'a 
tellement  troublée,  a  réveillé  en  moi,  tant  de 
souvenirs  douloureux  et  doux,  que  j'ai  dû  lais- 
ser sécher  mes  yeux  avant  de  me  présenter. 

Quarrail  porta,  à  ses  lèvres,  la  main  qu'elle 
lui  tendait  et  saluant  avec  respect,  dit,  visi- 
blement ému  : 

—  Madame,  vu  l'heure  matinale,  je  ne 
comptais  pas  vous  voir... 

~  Peut-être  neledésiriez-vous  pas,  mais  moi, 
qui  lors  de  mon  irréparable  malheur,  ai  tant 
souffert  de  ne  pas  vous  voir  parmi  ceux  q]^ 
m'apportaient  leurs  marques  de  sympathie,  je 
tenais  à  vous  dire,  que  malgré  tout,  en  tout 
temps,  en  toute  circonstance,  vous  étiez  le  bien- 
venu ici.  Et  lui  désignant,  d'un  geste  affec- 
tueux, la  bergère  qu'il  occupait  jadis,  elle 
s'assit  à  ses  côtés. 

Quarrail,  le  cœur  remué  par  la  vue  de  Madame 
de  Précour,  qui  lui  rappelait  tant  de  sentiments, 
volontairement  oubliés,  rougit  sous  ce  reproche. 
Il  eut  conscience  de  la  cruauté,  que  sa  colère 
contre  Précour,  lui  avait  fait  commettre  envers 
elle.  S'abstenir  de  porter  à  cette  mère,  si  doulou- 
reusement frappée ,  le  té  m  oi  gnage  de  ses  regrets 
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avait  dû  encore  envenimer  la  plaie  qu'elle  por- 
tait au  cœur.  Oubliant  que  son  abstention  avait 
été  raisonnée  et  voulue,  il  dit  affectueusement: 

—  Croyez  que  j'ai  pleuré  amèrement  votre 
fils... 

—  Pourquoi  ne  pas  m'avoir  dit  ces  paroles, 
quand  les  indifférents  mêmes,  me  prenaient 
en  pitié?  Voir  votre  place  vide,  en  ce  jour  de 
détresse,  m'avait  fait  désespérer  de  l'union  de 
la  famille,  et  j'avais  cru,  que  la  mort  de  mon 
enfant  ne  vous  ramenant  pas  à  nous.;,  rien  ne 
vous  y  ramènerait. 

—  J'ai  porté  son  deuil  dans  mon  cœur  comme 
sur  mes  habits. 

—  Deuil,  que  nous  n'avons  pu  prendre  ici... 
et  au  regard  surpris  de  Quarrail.  Madame  de 
Précour  ajouta:  —  Ne  fallait-il  pas  cacher  à 
son  frère,  blessé  à  ses  côtés,  et  auquel  toute 
émotion  pouvait  être  fatale,  une  mort  qu'il 
ignore  encore  ? 

—  Il  vous  reste  de  nombreuses  et  sûres  affec- 
tions, Alix,  vos  fils... 

—  Mon  mari  et  vous,  s'écria-t-elle,  sans  le 
laisser  achever  —  car  votre  venue  m'annonce 
que  l'amitié,  dont  vous  honoriez  votre  cousin 
et  qui  s'étendait  sur  les  siens,  a  enfin  triomphé 
de  votre  rancune. 

—  Vous,  personnellement,  ne  m'avez  jamais 
inspiré  que  des  bons  sentiments,  répondit  éva- 
sivement  Quarrail. 
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—  Avec  quelle  joie,  mon  mari  va  revoir  l'ami, 
le  parent,  auquel  un  grand-père  commun,  a 
inculqué  et  Tamour  de  la  liberté  et  Thorreur 
de  la  tyrannie.  Des  gens  d'honneur  ne  peuvent- 
ils  différer  de  manière  de  voir  sans  se  haïr? 
Puis,  gênée  du  silence,  du  froid  visage  de 
Précour,  elle  ajouta:  —  En  voyant  la  marche 
des  affaires,  vous  avez  dû  pardonner  à  votre 
cousin  d'être  resté  au  poste  que  vous  vouliez 
qu'il  abandonnât.  Si  les  députés  du  centre 
n'avaient  conservé  leur  mandat,  le  pouvoir  eût 
été  livré  aux  classes  les  plus  rudes,  les  plus 
incultes  du  pays.  —  Quarrail  la  regarda  ironi- 
quement, et  dit  : 

—  Est-ce  que  par  l'influence  toute  puissante 
de  la  commune,  et  des  Jacobins,  elles  ne  le 
possèdent  pas  !  Cette  commune  usurpatrice,  ce 
club,  dont  fait  partie  tout  agitateur,  n'obligent- 
ils  pas  le  pouvoir  exécutif  à  compter  avec  eux  ! 

—  Moins  que  si  les  conventionnels  de  la 
plaine  ne  les  forçaient  à  borner  leurs  préten- 
tions. Si  de  nos  malheurs  actuels,  sort  une 
France  agrandie  et  purifiée,  on  le  devra  à  la 
sagesse,  au  patriotisme  de  ces  soutiens  de  la 
constitution.  La  plaine,  en  tenant  tête  aux  tri- 
bunes, préserve  la  France  de  tomber  aux  mains 
d'impitoj^ables sectaires. . .  Mais,  j'entends  entrer 
mon  mari,  permettez  moi  d  aller  l'avertir  de 
votre  présence,  s'il  ressortait,  sans  vous  avoir 
vu,  il  le  regretterait  trop  I 
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Et  animée  et  joyeuse,  elle  se  levait,  quand 
l'arrêtant  du  geste,  Quarrail  dit  froidement  : 

—  Il  est  inutile  de  vous  déranger.  Je  ne  suis 
ici  que  pour  ma  nièce  et  j'ai  le  regret  de  vous 
dire  que  si  votre  mari  me  tendait  la  main,  la 
mienne  resterait  fermée. 

A  cette  cruelle  et  si  inattendue  déclaration. 
Madame  de  Précour  tourna  vers  lui  un  visage 
tellement  décomposé,  qu'il  en  fût  troublé. 

Comment  avait-il  pu  oublier  Tardente  ten- 
dresse que  cette  femme  portait  à  son  mari? 
Tendresse  exclusive,  absolue,  qui  l'empêchait 
déjuger  ses  actes  et  la  rendait  si  sensible  à  ce 
qui  le  touchait,  que  la  moindre  attaque  contre 
lui,  la  blessait  au  cœur. 

Regrettant  presque  de  s'être  abandonné  à 
son  animosité  contre  Précour,  Quarrail  tourna 
les  yeux  vers  sa  nièce,  espérant,  sinon  en 
être  approuvé,  du  moins  reconforté,  mais  la 
contenance  d'Alix  lui  prouva,  que  Madame  de 
Précour  n'était  pas  atteinte  seule.  Et  cette 
femme  et  cet  homme,  qu'une  loyale  amitié,  plus 
encore  que  les  liens  de  famille,  avait  unis, 
restèrent  interdits  l'un  devant  l'autre.  Elle, 
désolée  de  la  crédulité  qui  l'incitait  à  ne  jamais 
douter  des  bons  sentiments  d'autrui,  lui,  confus 
de  l'avoir  si  profondément  blessée. 

Comment  avait-elle  pu  croire  que  ce  vieillard, 
autoritaire  et  despotique,  pardonnerait  jamais 
à  son  cousin   d'avoir  méprisé  ses  conseils  ? 
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Honteuse  de  sa  méprise,  elle  tenait  ses  yeux 
fixés  sur  les  fleurs  du  tapis,  quand  l'entrée  de 
Précour  mit  fin  à  leur  commun  embarras, 

Il  courut  à  Quarrail,  et  s'inclinant  avec  res- 
pect, dit  le  visage  resplendissant  de  joie. 

—  Comte  de  Quarrail,  soyez  le  bien  venu. . . 
La  vue  de  Précour,  vêtu  d'une  redingote  sur 

laquelle  s'étalait  une  large  cocarde  tricolore, 
d'une  culotte  cannelée,  attachée  a  des  bas  à 
raies  bleues,  blanches  et  rouges,  les  cheveux, 
sans  poudre,  frisés  â  la  Caracalla,  effaça  immé- 
diatement l'impression  que  l'attitude  désolée 
de  Madame  de  Précour  avait  causée  au 
vieillard.  .  . 

Et  il  avait  un  instant  regretté  d'avoir  montré 
sa  haine  et  son  mépris  pour  ce  parent,  que  son 
soi-disant  libéralisme  avait  associé  aux  déma- 
gogues, qui  opprimaient,  emprisonnaient,  guil- 
lottinaient  sa  propre  classe  ?  Mais,  il  ne  les  pro- 
clamerait jamais  assez  haut  !  Et  d'un  ton  aussi 
dédaigneux  qu'agressif,  Quarrail  demanda  : 

—  Pourquoi  me  donner  un  titre  que  vos 
amis  ont  aboli,  comme  si  supprimer  toute  insi- 
gne distinctif,  toute  marque  honorifique,  était 
détruire  la  supériorité  native  ou  acquise  !  Puis, 
avant  de  m'adresser  des  paroles  de  bien  venue, 
ne  serait-il  pas  sage  de  savoir  ce  qui  m'amène 
chez  vous  ? 

Précour  qui,  en  apprenant  la  visite  de  son 
cousin  avait  cru,  sinon  à    une  réconciliation 

4. 
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immédiate,  du  moins  à  une  reprise  de  relations 
qui  y  conduirait,  pâlit  sous  ces  paroles  acerbes: 
mais  cachant  son  désappointement,  il  reprit  en 
s'inclinant  : 

—  La  visite  du  chef  de  ma  famille,  quel 
qu'en  soit  le  motif,  me  fera  toujours  plaisir  et 
honneur. 

—  Elle  n'a  qu'un  but  :  savoir  si  ma  nièce, 
majeure  dans  quelques  heures,  veut  bien  venir 
vivre  avec  moi  à  Quarrail. 

Le  ton  de  ces  paroles  fit  monter  un  flot  de 
sang  au  visage  de  Madame  de  Précour,  un  flot 
de  larmes  à  ses  yeux. 

Et  ce  parent,  dont  la  contenance  disait  assez 
l'hostilité,  tenait  en  mains  le  bonheur  de  son 
fils! 

Monsieur  et  Madame  de  Précour,  depuis  leur 
mésintelligence  avec  Quarrail,  craignaient  bien 
qu'il  ne  s'opposât  au  mariage  de  Pierre  et 
d'Alix,  mais  tant  de  raisons  le  rendaient  dési- 
rable, qu'ils  ne  doutaient  pas,  après  quelques 
jours  de  résistance,  triompher  de  son  opposi- 
tion. Hélas  !  la  lutte  ne  serait-elle  pas  plus  lon- 
gue qu'ils  ne  l'avaient  supposé  ? 

Aussi  humilié  du  ton  de  Quarrail  que  sa 
femme,  mais  ne  se  déconcertant  pas  aussi  aisé- 
ment. Précour  regarda  affectueusement  sa 
pupille,  qui,  le  cœur  gonflé,  les  larmes  prêtes 
à  jaillir,  s'était  rapprochée  de  Madame  de  Pré- 
cour, et  dit  froidement  : 
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—  Il  est  vrai  qu'à  dater  de  ce  soir,  Alix  de 
Lusange  aura  le  droit  de  quitter  une  famille 
dont,  depuis  dix  ans,  elle  partage  la  vie.  Mais 
avant  de  lui  demander  si  les  sentiments  qu'elle 
vous  accorde,  rinciteront  à  décliner  votre  offre, 
ou  si,  entraînée  par  la  déférence  due  à  votre 
qualité  d'oncle,  elle  vous  suivra,  permettez-moi 
de  vous  rappeler  et  de  le  lui  apprendre,  si  elle 
l'ignore,  la  promesse  que  j'ai  faite  à  son  père. 
Promesse  d'autant  plus  sacrée,  que  celui  qui 
Fa  reçue,  n'est  plus  là  pour  m'en  relever. 

Et  Précour,  comme  s'il  voulait,  par  une  pres- 
sion physique,  en  exercer  une  morale,  s'appro- 
cha de  sa  pupille,  et  lui  mettant  la  main  sur 
l'épaule,  dit  solennellement  : 

—  Alix,  j'ai  juré  à  votre  père,  que  vous  ne 
quitteriez  ma  maison,  que  le  jour  où  celle  d'un 
époux  s'ouvrirait  devant  vous.  Le  saviez- vous  ? 

—  Je  le  savais  ! 

T-  Je  le  savais  aussi,  s'écria  Quarrail,  avec 
impatience.  Et  ne  voulant  pas,  du  moins,  en 
cette  circonstance,  vous  faire  vous  parjurer, 
j'ai  arrangé  le  mariage  de  ma  nièce.  Le  comte 
de  Varangel  accepte  sa  main  pour  son  fils 
cadet.  Si  je  n'avais  exigé  que  les  jeunes  époux 
habitassent  Quarrail,  Alix  eût  épousé  l'aîné, 
mais  héritier  de  Varangel,  il  y  doit  résider. 

Et  sans  s'inquiéter  du  visage  désolé  d'Alix, 
de  l'anxieux  émoi  de  Madame  de  Précour, 
Quarrail  continua  : 
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—  Laurent  de  Varangel  n'a  que  dix-huit  ans, 
mais  qui,  à  l'époque  néfaste  que  nous  traver- 
sons, oserait,  sans  la  fougue,  l'inexpérience  de 
la  jeunesse,  fonder  une  famille  ?  La  terre  de 
Varangel,  sans  être  aussi  grande  que  Quarrail, 
est  une  des  plus  belles  des  Vosges.  Mais,  chose 
plus  importante,  le  nom  et  les  alliances  des 
Varangel  valent  les  nôtres.  Plusieurs  filles  de 
notre  maison  sont  entrées  dans  la  leur.  Alix 
de  Lusange  ne  saurait  être  mieux  pourvue. 

—  Monsieur,  dit  sèchement  Précour,  il  est 
regrettable  qu'avant  d'entreprendre  des  démar- 
ches, qui  ne  sauraient  avoir  de  résultat,  vous 
ne  m'ayez  pas  fait  part  de  vos  intentions.  Quoi- 
que les  avantages  de  l'alliance,  que  vous  avez 
ménagée  à  votre  nièce,  soient  indéniables,  elle 
ne  peut  avoir  lieu.  Alix  de  Lusange  se  sachant 
destinée  par  son  père  à  l'aîné  de  mes  fils,  ou 
à  son  défaut,  à  celui  qui  lui  agréerait  davan- 
tage, ne  saurait,  même  par  déférence  pour 
vous,  contracter  une  autre  alliance.  Certaine 
qu'épouser  son  cousin  est  accomplir  la  volonté 
de  son  père,  elle  restera  fidèle  à  un  arrange- 
ment de  famille  que  vous,  tout  le  premier, 
approuviez  jadis. 

—  Et  qu'avec  la  même  ardeur,  je  désapprouve 
maintenant  1 

—  Si  la  certitude,  d'accomplir  le  vœu  de  son 
père,  ne  lui  donnait  la  force  de  vous  résister, 
ce  serait  à  désespérer  des  plus  droites  natures, 
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mais  je  suis  sans  craintes.  Elle  est  aussi  ferme 
que  douce,  et,  malgré  votre  opposition,  épou- 
sera mon  fils  Pierre,  qui  l'aime  passionnément, 
et  ne  lui  est  pas  indifférent... 

—  Ce  sera  donc  sans  mon  consentement,  que 
jamais  je  ne  donnerai  à  ce  mariage... 

—  Monsieur  !  s'écria  douloureusement 
Madame  de  Précour  pendant  que  le  visage 
d'Alix  se  couvrait  de  larmes. 

Quoique  bouleversé  par  ce  cri  de  protestation, 
par  les  larmes  de  sa  nièce,  Quarrail  reprit  d'un 
ton  qui  ne  laissait  nulle  espérance  de  le  fléchir. 

—  Valentine,  je  déplore  de  vous  contrister, 
mais  le  fossé,  qui  me  sépare  de  votre  mari, 
est  trop  profond  pour  que  je  m'allie  jamais  à 
lui.  Si  on  subit  sa  famille,  on  choisit  ses  allian- 
ces ! 

Mais  osant,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
tenir  tête  au  parent,  au  chef  de  la  famille,  dont 
les  arrêts,  quelques  durs  qu'ils  fussent,  étaient 
religieusement  suivis.  Madame  de  Précour  dit 
avec  indignation  : 

—  Vous,  qui  pour  être  indépendant,  avez 
quitté  une  charge  à  la  cour,  qui  avez  accueilli 
avec  ivresse,  les  prémices  d'une  révolution, 
mettant  fin  à  des  privilèges,  dont  le  maintien 
était  un  outrage  à  l'humanité,  feriez  un  crime 
à  mon  mari  d'avoir  persévéré  dans  les  idées  de 
justice,  que  vous  partagiez. 

Hélas,  rappeler  à  Quarrail  un  temps  d'en- 
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thousiasme,  de  confiante  ardeur-,  quand  avec 
toute  la  France  lettrée,  il  cherchait  les  moyens 
de  réformer  les  abus  existants,  était  l'irriter 
et  non  le  toucher. 

Au  début  de  la  Révolution,  selon  le  mot  du 
père  d'André  et  de  Joseph  Chénier,  chaque 
Français  légiférait  et  Quarrail,  avec  une  allé- 
gresse égalant  celle  de  Précour,  avait  acclamé 
les  députés,  qui,  essayant  d'affaiblir  Tautorité 
royale,  voulaient  rendre  au  peuple  les  droits 
imprescriptibles,  usurpés  sur  lui.  Autant  que 
Précour,  il  déplorait  l'abaissement  de  la 
noblesse,  dont  les  chefs  sous  peine  de  ne  plus 
compter,  étaient  réduits  au  rùle  de  courtisans. 
Il  voulait  un  roi  moins  puissant  et  les  porteurs 
des  grands  noms  de  France,  moins  effacés. 
Mais  si  tous  deux  songeaient,  particulièrement, 
à  leur  caste,  ils  songeaient  aussi  au  peuple, 
qui  peine  et  travaille.  Avec  les  philosophes  et 
les  penseurs,  ils  s'inquiétaient  de  son  sort,  et 
rêvaient  de  lui  rendre  la  vie  meilleure.  Quar- 
rail, moins  ardent  que  Précour,  voulait  son 
relèvement  par  des  améliorations  progressives, 
par  des  libertés  compatibles  avec  l'ordre.  S'il 
était  assez  généreux  pour  ne  plus  admettre 
l'inégalité  sociale,  qui  empêchait  l'homme  de 
talent,  mais  de  naissance  modeste,  d'arriver 
aux  plus  hauts  emplois,  il  ne  voulait  pas  être 
asservi  à  la  plèbe. 

Les  journées  d'octobre,  en  lui  prouvant  les 
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excès  auxquels  elle  peut  se  livrer,  éteignirent 
son  libéralisme,  et  bientôt  les  deux  cousins, 
qui  au  début  de  la  Révolution  partageaient  les 
mêmes  idées,  en  arrivèrent  à  ne  plus  pouvoir 
parler  des  affaires  publiques,  sans  acrimonie, 
chaque  événement,  envisagé  sous  un  aspect 
différent,  était  matière  à  des  discussions  pas- 
sionnées, qui  les  détachaient  l'un  de  l'autre. 
Bref,  au  bout  de  quelques  mois  d'incessantes 
querelles,  ils  se  séparèrent  ennemis. 

Irrité  et  confus  que  Madame  de  Précour  lui 
rappelât  un  temps  dont  il  ne  pouvait  se  sou- 
venir sans  amertume,  Quarrail  dit  avec 
rudesse  : 

—  Oui,  comme  un  sot,  comme  un  incons- 
cient, j'ai  cru  possible  d'accomplir  les  réfor- 
més souhaitées  sans  ébranler  les  assises  sur 
lesquelles  s'appuyait  la  société,  je  croyais  pou- 
voir, sans  anéantir  les  institutions  existantes, 
que  tout  législateur  doit  modifier  sans  détruire, 
arriver  à  un  état  meilleur.  Aveuglé  par  le 
désir  d'améliorer  le  sort  du  plus  grand  nom- 
bre, je  n'ai  prévu  aucun  des  maux  qu'on 
allait,  au  nom  de  la  liberté,  déchaîner  sur  mon 
malheureux  pays.  C'est  en  l'invoquant,  cette 
liberté  appelée  par  les  gens  de  cœur,  que  des 
Français  ont  décrété  la  proscription  et  la  mort. 
C'est  en  son  nom  que  le  roi'  le  plus  honnête 
de  sa  race,  a  été  immolé,  alors  je  l'ai  maudite 
cette  liberté  néfaste  et  j'ai  votué  à  l'exécration 
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publique  les  philosophes  et  les  exaltés,  dont 
les  écrits  avaient  développé  son  culte  en 
moi  ! 

—  Et  moi  je  les  bénis,  s'écria  Précour, 
d'avoir  préparé  les  esprits  aux  réformes  desti- 
nées à  régénérer  le  pays,  de  nous  avoir  rappelé 
nos  devoirs  et  enseigné  nos  droits,  d'avoir,  en 
un  mot,  préparé  notre  génération  à  combattre 
le  despotisme  avilissant  et  corrupteur  f 

—  Et  la  faire  apte  à  souffrir  le  plus  sanguinaire 
gouvernement  qu'ait  jamais  subi  une  nation 
civilisée  !  s'écria  Quarrail  avec  mépris.  Le  roi 
n'avait-il  pas  accordé  toutes  les  concessions 
compatibles  avec  l'ordre  !  Mais  quelles  conces- 
sions eussent  satisfait  des  ambitieux,  encore 
plus  affamés  de  lucre  que  de  pouvoir,  et  qui, 
n'ayant  rien  à  perdre,  poussaient  au  boulever- 
sement général,  afin  de  pêcher  en  eau  trouble. 
Ils  le  possèdent  enfin,  ce  pouvoir,  si  âprement 
convoité,  et  leur  incapacité  administrative,  en 
désorganisant  tous  les  rouages,  a  rendu  néces- 
saire l'établissement  des  comités,  sous  lesquels, 
vous  tous,  conventionnels,  courbez  la  tête. 

—  Si  nous  avons  détruit  les  assises  de  l'édifice, 
c'est  pour  y  avoir  vu  des  barrières  et  non  des 
appuis,  répliqua  Précour  avec  feu.  Mais  quand 
de  leurs  ruines  surgissent  l'égalité  civile,  la 
justice  égale  pour  tous  et  la  Uberté,  qui  regret- 
terait d'avoir,  contribué  à  les  abattre  ! 

—  Q'ont   produit   vos   réformes,  sinon    le 
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désordre,  l'anarchie  et  l'assassinat,  cria  Quar- 
rail,  au  comble  de  l'exaspération. 

—  Pourtant  ce  régime,  selon  vous,  si  atroce, 
en  faisant  appel  aux  forces  vives  du  pays,  l'a 
préservé  de  l'invasion  et  du  démembrement. 

—  Nul  service  ne  peut  compenser  le  maintien 
de  l'état  révolutionnaire  ! 

—  Est-il  l'heure  de  ranger  sa  maison  quand 
l'incendie  la  ravage? 

—  Du  moins,  on  ne  l'éteint  pas  avec  du  sang  ! 
Vous  tous,  constitutionnels  de  la  plaine,  qui 
êtes  la  majorité  et  qui,  sous  la  pression  des 
tribunes  et  des  Jacobins,  avez  livré  les  affaires 
à  une  factieuse  minorité,  aurez  un  compte 
sévère  à  rendre  à  vos  électeurs.  Permettre  aux 
Jacobins,  à  la  Commune  de  s'ingérer  dans  le 
gouvernement  de  l'Etat,  est  forfaire  à  votre 
mandat  ! 

—  Les  Jacobins  ont  trop  contribué  au  triom- 
phe' du  peuple  pour  être  tenus  en  dehors  des 
affaires  publiques ... 

—  Laisser  usurper  son  pouvoir,  c'est  se  rendre 
indigne  de  l'exercer,  s'écria  dédaigneusement 
Quarrail.  Il  est  vrai,  ajouta-t-il  d'un  ton  moqueur, 
que  la  création  du  Comité  de  salut  public  a  fait, 
des  conventionnels  qui  n'en  font  pas  partie,  de 
véritables  rois  fainéants  ! 

Précour,  piqué  de  ce  sarcasme,  répliqua  avec 
humeur  : 

—  Si  le  salut  de  la  République,  qu'il  fallait 
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défendre  avec  promptitude  et  décision,  a  exigé 
la  centralisation  des  pouvoirs,  nous  les  avons 
mis  entre  les  mains  des  plus  dignes  !  —  Quand 
un  Carnot,  Tauteur  génial  des  merveilleux 
plans,  qui  nous  ont  fait  battre  l'ennemi,  un 
Prieur,  qui  d'un  pays  en  proie  à  l'invasion,  à 
la  guerre  civile,  a  su  tirer  les  vêtements  et 
munitions  nécessaires  à  la  foule  de  soldats  que 
la  levée  en  masse  mettait  en  campagne,  un 
Robert  Lindet,  qui,  malgré  le  mauvais  vouloir 
des  détenteurs  de  grains,  le  pitoyable  état  des 
routes,  nourrit  Paris  et  les  armées;  et  enfin 
Robespierre  l'incorruptible  patriote,  dont  l'inté- 
grité égale  le  talent,  sont  à  la  tête  d'un  pays,  il 
est  plus  prêt  à  subjuguer  l'ennemi,  qu'à  être 
asservi  par  lui. 

—  Pourquoi  donc,  répliqua  Quarrail,  à  côté  des 
Carnot,  Prieur,  Robert  Lindet  et  Robespierre, 
dont  les  trois  premiers,  sans  distinction  d'opi- 
nions, méritent  la  reconnaissance  publique,  ne 
nommez-vous  pas  les  autres  membres  du  Comité 
de  salut  public  ?  Serait-ce  que  tout  en  faisant 
partie  du  pouvoir  exécutif  ils  ne  vaudraient  pas 
la  peine  d'être  nommés  !  Billaud-Varennes,  dont 
la  dureté  choque  même  ses  collègues.  Barrera, 
ce  fourbe  supérieur,  que  sa  facilité  à  présenter 
sous  un  jour  acceptable,  les  actions  les  plus  atro- 
ces, rend  indispensable  aux  quelques  membres 
du  comité  qui  veulent  les  justifier  par  un  sem- 
blant de  légalité  !  Collot-d'Herbois,  qui  a  dépeu- 
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plé  Lyon  avant  de  le  détruire.  Couthon,  qui  sous 
prétexte  d'épurer  Paris,  en  livre  les  plus  dignes 
habitants  au  bourreau  et  Saint- Jnst,  auquel  sa 
délirante  imagination  montre  un  suspect  en  tout 
contradicteur,  sont  pourtant  certains,  étant 
membres  du  Comité,  qui  terrorise  la  France,  de 
passer  à  la  postérité,  tout  comme  Carnot,  Prieur 
et  Robert  Lindet.  Et,  si  Robespierre,  par  la 
place  prépondérante,  qu'il  a  su  prendre  à  la 
Convention,  où  il  remplit  les  fonctions  de  dicta- 
teur, est  certain  d'arriver  à  nos  arrière-neveux, 
ne  le  distinguez  pas  de  ses  collègues  avant  qu'il 
n'ait  ouvertement  pris  le  titre,  auquel  il  aspire. 

—  Voulez- vous  dire  qu'il  aspire  à  la  dictature 
comme  ses  ennemis  l'en  accusent?  C'est  lui 
prêter  des  intentions,  dont  il  aurait  horreur  ! 

Quarrail  haussa  dédaigneusement  les  épau- 
les et  dit  avec  conviction  : 

—  Aveugle  qui  ne  voit  où  il  tend  !  Le  soi- 
disant  égalitaire,  qui  n'a  atteint  le  premier 
rang  qu'en  immolant  tous  ceux  dont  les  talents 
ou  la  valeur  le  maintenaient  au  second, 
atteindra-t-il  le  but  qu'il  vise?  Ses  collègues 
lui  permettront-ils  de  faire  le  pas  décisif  le  met- 
tant hors  de  pair?  L'accepteront-ils  pour  maî- 
tre? Oh!  puisse  la  discorde  éclater  entre  ces 
hommes  de  proie,  puissent-ils  s'entre-déchirer 
tous,  jusqu'au  dernier,  et  de  ce  misérable  peu- 
ple surgir  un  tyran,  qui  l'asservisse,  car  ses 
excès  et  ses  fautes  le  font  indigne  de  la  liberté  ! 
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—  Croire  les  membres  des  comités  désunis 
est  l'espoir  secret  des  royalistes. . . 

A  cet  iastant  une  clameur  si  forte,  si  sauvage, 
éclata  dans  la  rue,  que  Précour  s  arrêta  sans 
achever  sa  phrase. 

Déjà,  depuis  un  moment,  le  bruit  sourd, 
qui  d'habitude  annonçait  l'orage  populaire,  se 
faisait  entendre,  sans  que  les  quatre  parents, 
tout  occupés  d'eux-mêmes,  y  eussent  pris 
garde,  quand  s'éleva  ce  cri  de  haine  et  de  mort. 

—  A  l'eau  !  à  l'eau  !  l'affameur  du  peuple,  à 
Peau  ! 

—  Non,  non  !  hurlait  une  autre  partie  de  la 
foule,  à  la  lanterne!  à  la  lanterne  ! 

En  entendant  ces  cris  stridents  et  continus, 
Alix  et  Madame  de  Précour,  pâles  d'angoisse, 
se  tournèrent  vers  Précour,  afin  qu'il  les  ras- 
surât. Mais  il  détourna  les  yeux  des  visages 
effrayés  des  deux  fem.mes,  sans  dire  le  mot 
qu'elles  attendaient. 

Quarrail,  le  sourcil  froncé,  l'attitude  hau- 
taine, souriait  sarcastiquement  et  semblait 
demander  à  Précour  compte  de  ce  qui  se  pas- 
sait dans  la  rue. 

Et  pendant  que  Précour  agité,  malheureux, 
sentant  combien  le  peu  de  sécurité  des  voies 
publiques,  donnait  prise  aux  ennemis  du  nou- 
veau régime,  une  clameur,  d'autant  plus  sinis- 
tre, qu'elle  était  poussée  sous  leurs  fenêtres,  les 
glaça  d'épouvante. 
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Cet  homme,  qu'on  menaçait  de  pendre  à  la 
lanterne,  cfui  allait  mourir  sans  avoir  été  jugé, 
allait-il  être  immolé  sous  leurs  yeux  ? 

Précour  eut  un  mouvement  de  révolte,  et 
ridée  de  descendre  dans  la  rue,  d'aller  l'arra- 
cher à  ses  bourreaux,  lui  passa  dans  l'esprit  ; 
mais  plus  que  la  prière  muette  de  Madame  de 
Précour,  la  conviction  que  son  intervention 
serait  inutile  le  retint.  Cette  foule,  trop  assurée 
par  ses  meneurs  de  la  légitimité  du  droit  de 
justice,  qu'elle  s'octroyait,  y  voyant  le  premier 
attribut  de  sa  souveraineté,  lâcherait-elle  sa 
proie?  Allait-il,  sûr  d'échouer  dans  son  entre- 
prise, aller  risquer  sa  vie  dans  une  bagarre? 

Et  cette  foule,  ivre  de  sang  et  de  carnage, 
ne  cessât  pas  ses  vociférations.  Alix  dit  à  mi- 
voix  : 

—  L'horrible  scène,  dont  notre  rue  a  été 
le  théâtre  hier,  sans  que  mon  tuteur  ait  pu 
l'empêcher,  va-t-elle  se  renouveler  aujour- 
d'hui ? 

Madame  de  Précour  alla  vers  la  fenêtre,  et 
soulevant  un  coin  du  rideau,  chercha  à  voir 
dans  la  rue,  mais  la  crainte  d'être  aperçue  d'un 
des  manifestants,  plus  forte  que  la  curiosité  le 
lui  fit  lâcher. 

—  Il  me  semble  qu'ils  s'éloignent. ..  Hélas, 
s'ils  ont  décidé  de  noyer  ce  malheureux,  ils  le 
mènent  à  la  rivière. 

—  Souhaitons  que  leur  colère  s'apaise  pen- 

5. 
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dant  le  trajet,  dit  Alix  en  joignant  les  mains. 

—  Ou  que  leur  victime  trouve  des  défen- 
seurs... 

—  Je  compte  plus  sur  la  versatilité  de  la 
foule,  que  sur  un  sauveteur.  L'autorité  n'étant 
pas  assez  forte  pour  empêcher  ces  scènes  de 
cannibales,  qui  y  mettrait  ordre,  dit  amère- 
ment Précour. 

—  Pourvu  que  Pierre,  qui  ne  peut  tarder  à 
rentrer,  ne  rencontre  pas  ces  gens,  dit  Alix, 
prise  d'une  nouvelle  inquiétude. 

Madame  de  Précour  jeta  un  coup  d'œil  à  la 
pendule  et  n'osant  exprimer  l'angoisse  qu'elle 
éprouvait,  en  pensant  que  son  fils  pouvait  être 
pris  dans  cette  foule,  hargneuse  et  méchante, 
ouvrit  la  porte  de  l'antichambre  et  appela. 
Louis  parut  ai>ssitôt. 

—  Louis,  reste-là,  aux  aguets,  afin  d'ouvrir 
à  M.  Pierre  dès  que  tu  l'entendras  monter. 

—  J'y  suis  depuis  un  instant.  Madame. 

Elle  jeta  un  regard  de  gratitude  au  jeune 
serviteur  qui,  dans  un  temps  où  les  officieux 
étaient  les  délateurs  de  leurs  maîtres,  lui  témoi- 
gnait, à  elle  et  aux  siens,  un  dévouement  à 
toute  épreuve,  et  dit  doucement  : 

—  Avec  un  serviteur  tel  que  toi,  les  ordres 
sont  inutiles,  va,  mon  enfant,  va. 

Au  dehors,  la  foule,  dont  la  violence  s'était 
usée,  semblait  moins  excitée.  Les  menaces 
féroces,  les   effroyables  clameurs   finissaient 
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en  une  rumeur  rassurante,  aussi,  devant  cette 
accalmie,  Quarrail  reprit-il  d'un  ton  moqueur  : 

—  L'aimable  population  !  Et  on  ne  la  fuirait 
pas?  Je  vous  conseille,  ma  cousine,  de  faire 
signer  vos  passeports  au  plus  tôt,  et  de  venir 
rejoindre  Alix  à  Quarrail.  L'ancienneté  de  la 
race,  la  pureté  du  sang,  n'étant  pas  encore, 
dans  nos  paisibles  Vosges,  des  titres  à  la  haine 
publique^,  vous  y  vivriez  au  moins  en  paix. 

—  Ma  place  est  auprès  de  mon  mari  et  vous- 
même,  Monsieur,  me  blâmeriez  de  l'oublier. 
Quarrail  fit  un  involontaire  geste  d'approba- 
tion et  s'inclina. 

Alors,  Madame  de  Précour,  se  revit  par  la 
pensée,  dans  le  domaine  familial,  où  elle  avait 
passé  les  cinq  premières  années  de  son  mariage. 
Où,  rieuse  jeune  femme,  elle  conquit  l'affection 
du  grand-père,  chef  vénéré  de  la  famille,  et 
l'amitié  des  cousins  germains  de  son  mari, 
dont  l'aîné,  le  comte  de  Quarrail  actuel,  refu- 
sait, si  durement,  de  s'allier  à  son  fils. 

Certes,  elle  aurait  de  la  joie  à  revoir  ces 
montagnes  dans  lesquelles  le  mouvement  so- 
cial, qui  bouleversait,  ensanglantait  une  partie 
de  la  France,  passait  inaperçu.  Où  les  nobles, 
chefs  du  peuple,  n'avaient  perdu  ni  leu^  pres- 
tige, ni  leur  autorité.  Vivre  quelque  temps 
dans  cette  belle  terre,  dont  son  fils  aîné  pren- 
drait le  nom  la  tentait  certainement,  mais  l'in- 
vitation de  son  possesseur  actuel,  ne  s'adres- 
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sait  qu'à  elle.  Comment  avait-il  cru  qu'elle 
quitterait,  même  temporairement,  son  mari, 
dont  la  présence  lui  eût  fait  trouver  le  bonheur 
dans  le  plus  affreux  lieu  du  monde. 

Quarrail,  qui,  autrefois,  se  flattait  de  deviner 
ses  pensées,  la  regardait  en  souriani,  tandis 
que  Précour  et  Alix  appuyés  contre  la  fenêtre 
écoutaient  les  dernières  et  lointaines  rumeurs 
de  la  foule. 

L'ouverture  de  la  porte  arracha  Madame  de 
Précour  à  ses  souvenirs  et  fit  retourner  Alix  et 
son  tuteur.  Pierre  entra,  et  sans  voir  Quarrail, 
que  masquait  la  haute  cheminée,  il  alla  à  son 
père,  en  disant  : 

—  Combien  de  temps  encore,  le  savez-vous, 
mon  père,  la  Convention  laissera-t-elle  régner 
rémeute  en  nos  rues  ?  Une  centaine  de  femmes, 
excitées  par  les  provocations  d'hommes,  dont 
la  mission  paraît  être  d'en  troubler  la  paix, 
ont  voulu  piller  l'épicerie  du  coin,  dont  le  pro- 
priétaire a  refusé  de  vendre  à  perte. 

—  Si  la  convention  devait  supprimer  les 
émeutes  causées  par  la  misère  et  la  privation 
de  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie,  une 
armée  n'y  suffirait  pas. 

—  Mais  y  assister  impassible,  reprit  Pierre, 
avec  une  généreuse  indignation,  c'est  autoriser 
l'abominable  cohorte,  qu'on  trouve  dans  toute 
manifestation,  soi-disant  populaire,  à  voler,  à 
massacrer  d 'inoff  ensifs  marchands  ? 
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—  La  loi  du  maximum,  votée,  pour  assurer 
au  peuple,  à  un  taux  raisonnable,  les  objets  de 
première  nécessité,  n'a  pas  tenu  ce  qu'on  en 
attendait.  —  Et  madame  de  Précour  humiliée  du 
sourire  narquois  de  Quarrail,  de  la  gêne  de  son 
mari,  essaya  de  lui  venir  en  aide,  en  disant  : 

—  Les  marchands,  tenus  de  tenir  leur  bouti- 
que ouverte,  se  ruinent  en  vendant  leurs  mar- 
chandises, moins  qu'elles  ne  leur  coûtent,  et 
pourtant  le  peuple,  qui  manque  de  tout,  leur 
attribue  ses  souffrances. 

—  Ma  mère,  rien  ne  peut  excuser  le  vol,  la 
violence  et  l'assassinat.  Maintenir  la  sécurité 
sur  les  voies  publiques,  est  une  des  principales 
obligations  des  gouvernants,  si  ce  n'est  la  pre- 
mière. 

—  Ceux  qui  détiennent  le  pouvoir,  dit  Quar- 
rail avec  dédain,  ayant,  pour  la  plupart,  trempé 
dans  les  massacres  des  prisons,  seraient  mal 
venus  à  blâmer  le  peuple  d'exercer  sa  soi- 
disant  justice.  Et  ce  peuple^,  endurci  par  la  vue 
du  sang,  si  aisément  répandu,  excité  par  des 
écrivains,  qui  qualifient  sa  sauvagerie  d'éner- 
gie patriotique,  respecterait  la  vie  d'autrui  ?  Ce 
serait  trop  lui  demander. 

Aux  premiers  mots  de  Quarrail,  Pierre, 
effaré  s'était  tourné  vers  lui  et  madame  de 
Précour,  craignant  que  son  fils  ne  le  reconnût 
pas,  dit  vivement,  dès  qu'il  cessa  de  parler  : 

—  Mon  fils,  votre  cousin,  le  comte  de  Quar- 
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rail,  qu'en  entrant,  vous  n'avez  pas  aperçu. 
Pierre  fit  un  pas  vers  le  vieillard,  mais  se 
rappelant  la  mésintelligence  qui  régnait  entre 
lui  et  son  père,  il  réprima  son  élan  et  dit  avec 
respect  : 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  ma  distraction, 
mais  nous  recevons»  actuellement,  si  peu  de 
visiteurs,  que  je  croyais  mes  parents  seuls. 

—  Je  vous  la  pardonne  d'autant  plus  volon- 
tiers que,  grâce  à  elle,  j'ai  entendu  des  paroles 
dont  je  vous  félicite.  Elles  prouvent  que  le  des- 
séchant égoïsme,  qui  incite  vos  contemporains 
à  tout  sacrifier  à  leur  conservation  personnelle, 
ne  vous  a  pas  atteint.  Que  la  peur  du  tribunal 
révolutionnaire,  ce  dissolvant  de  tout  lien 
d'amitié,  et  de  parenté,  n'a  pas  éteint  en  vous 
tout  sentiment  de  générosité,  de  solidarité 
humaine?  Permettez-moi,  de  vous  en  louer. 
Et  qu'est  devenu  cet  outrecuidant  épicier,  qui 
avait  la  prétention  de  ne  pas  vendre  pour  rien, 
les  objets  convoités  ?  A-t-il  été  noyé  ou  pendu  ? 
Car  si  ses  juges  improvisés  étaient  d'accord  sur 
le^  point  principal,  ils  ne  l'étaient  pas  sur  le 
mode  d'exécution. 

—  Il  n'a  été  ni  l'un  ni  l'autre  !  ni  pendu,  ni 
noyé  s'écria  gaiement  le  jeune  homme.  Aidé 
de  trois  de  mes  amis,  camarades  de  régiment, 
qui  en  congé  de  convalescence  me  recondui- 
saient chez  moi,  nous  avons  harangué  la  foule, 
avec  une  si  réelle  éloquence  (le  résultat  en 
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fait  foi),  que  nous  en  avons  changé  les  disposi- 
tions premières.  Non,  peut-être  de  la  masse 
entière,  mais  de  quelques  âmes  timorées.  Bref, 
moitié  par  persuasion,  moitié  par  force, 
nous  avons  arraché  l'épicier,  à  demi  mort  de 
peur,  à  ceux  que  nous  n'avions  pu  convaincre, 
et  Favons  mis  en  lieu  sûr. 

—  Vous  aviez  bien  besoin  de  faire  le  don  Qui- 
chotte et  de  vous  mêler  d'une  chose  qui  ne 
vous  regardait  pas,  dit  Précour  avec  humeur. 

—  Il  est  vrai  reprit  ironiquement  Quarrailque 
la  crainte  d'être  aperçu  de  quelque  porteur 
d'ordres  du  comité  de  surveillance  eût  dû 
vous  retenir.  Faire  une  action  courageuse  ou 
honnête,  devant  ces  pourvoyeurs  de  l'écha- 
faud,  est  jouer  gros  jeu. 

Pierre,  aussi  froissé  du  ton  méprisant  de 
Quarrail,  que  de  Tobservation  de  son  père,  dit 
à  ce  dernier. 

—  Mon  père,  je  me  croirais  indigne  de  votre 
estime,  de  l'affection  de  ma  mère  et  d'Alix  si, 
parpusillanimité,parun  excès  de  prudence, con- 
traire aux  leçons  que  vous  m'avez  données,  je 
laissais,  sans  secours,  un  homme  assailli  par 
cent  autres . 

—  S'il  ne  prenait  la  cause  du  faible  en  péril, 
serait-il  un  vrai  Lusange,  dit  orgueilleusement 
lajeune  fille. 

Tout  joyeux  de  ces  paroles,  qui  le  payaient 
de  son  action,  Pierre  reprit  avec  élan  : 
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—  J'ai  cru  bien  agir  et  dussé-je,  pour  avoir 
arraché  un  malheureux  aux  énergumènes  et 
aux  furies  qui  lui  eussent  fait  un  mauvais 
parti,  être  décrété  d'accusation,  que  je  ne 
regretterais  pas  de  l'avoir  fait. 

L'enthousiasme,  l'ardeur  de  combattre  l'in- 
justice, partout  où  il  la  r-encontrait,  se  lisait  si 
bien  sur  le  beau  et  loyal  visage  du  jeune 
homme,  que  Quarrail,  oubliant  sa  prévention 
contre  tous  ceux  qui  tenaient  à  Précour,  ne  put 
s'empêcher  de  dire  : 

—  Monsieur,  si  l'infime  minorité  de  coquins 
ou  de  fous,  qui  font  la  loi  aux  honnêtes  gens, 
rencontraient  souvent  des  hommes  tels  que 
vous,  la  face  des  choses  changerait.  —  Et  se 
tournant  vers  Alix,  il  ajouta  à  mi-voix.  — 

—  Vous  disiez  vrai,  Pierre  de  Lusange  est 
digne  de  nos  communs  aïeux. 

Ces  mots,  que  Pierre  entendit,  illuminèrent 
son  visage  et  dans  un  élan  de  confiante  joie^^il 
s'écria  : 

—  Monsieur,  vos  paroles,  que  par  modestie, 
je  devrais  feindre  n'avoir  pas  entendues,  gon- 
flent mon  cœur  d'une  telle  allégresse,  qu'elle 
déborde  malgré  moi.  Me  juger  digne  des 
guerriers,  des  hommes  d'Etat  qui,  avec  leur 
nom  et  leur  sang  nous  ont  transmis  le  sou- 
venir de  leur  dévouement  au  prince,  au  pays, 
est  me  faire  espérer  que  vous  m'accepterez 
pour  neveu,  ou  plutôt  pour  fils. . . 
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Mais,  à  mesure  qu'il  parlait,  le  regard  de 
Quarrail,  si  visiblement  adouci,  prenait  une  si 
significative  expression  de  dureté  de  dédain, 
que  le  pauvre  amoureux  comprit,  que  la  ba- 
taille qu'il  croyait  presque  gagnée,  était  à 
peine  engagée.  Quoique  Quarrail  fût  (ce  qu'il 
croyait  impossible  le  matin)  attristé  de  peiner 
ce  brillant  jeune  homme,  qui  serait,  la  France 
délivrée  du  hideux  régime  qu'elle  subissait, 
comte  de  Quarrail  et  marquis  d'Elvain,  il  ne 
pouvait  lui  laisser  croire  qu'il  lui  donnerait 
volontairement  sa  nièce.  Plutôt  briser  le  cœur 
de  ces  enfants,  que  resserrer,  par  un  lien  plus 
étroit,  celui  qui  l'attachait  à  Précour. 

Et  la  haine,  décuplée  par  deux  années  de 
souffrances,  de  solitude,  lui  montant  du 
cœur  aux  lèvres,  il  dit  au  fils  de  ce  parent 
abhorré  : 

—  Vous  accepter  pour  fils,  quand  vous  avez 
déjà  un  père,  serait  une  superfétation  que, 
toute  tentante  qu'elle  puisse  être,  je  ne  saurais 
admettre.  Puis,  aurais- je  quelque  tendance  à 
supplanter  votre  père  naturel,  que  cela  ne 
changerait  rien  aux  dispositions  que  j'ai  prises. 
Le  comte  de  Varangel  a  ma  parole. . . 

—  Et  nel'eût-il  pas  que  vous  seriez,  mon  fils, 
le  dernier  auquel  le  comte  de  Quarrail  donne- 
rait la  main  de  sa  nièce. 

—  Ma  mère,  si  vous  ne  voulez  me  désespé- 
rer, ne  dites  pas  cela  !  C'est  m'ôter  toute  con- 

6 


1 


62  JEAN  DE  PRÉGOUR 

fiance  en  mon  juge  et  si  je  la  perdais,  comment 
plaider  ma  cause.  Monsieur,  chaque  jour,  de- 
puis que  j'ai  quitté  mon  lit  de  douleurs,  je 
prends  le  chemin  de  votre  demeure,  et,  chaque 
jour,  la  crainte  que  ma  démarche  ne  vous 
indispose  m'arrête  à  mi-chemin.  Et  vous  êtes 
là,  et  confiant  en  l'affection  que  vous  ins- 
pire votre  nièce,  enhardi  par  l'estime  que  vous 
me  témoignez,  j'ose,  sans  que  la  peur  me  para- 
lyse, dire  à  quel  point  elle  m'est  chère.  Et  elle, 
pourquoi  n'avouerais-je  pas  qu'elle  est  sensible 
à  mon  amour.  Elle  m'aime,  et  pourtant,  refu- 
serait de  contracter  une  union  que  vous  n'ap- 
prouveriez pas.  Vous  seul  pourriez  l'éloigner 
de  moi,  mais  ne  le  ferez  pas  !  Pourriez-vous 
faire  deux  malheureux  ?  Alix,  ma  bien-aimée, 
dites  à  votre  oncle,  ce  représentant  vénéré  de 
votre  père,  que  vous  payez  de  retour  mon 
ardente  tendresse,  afin  que,  sûr  de  faire  notre 
bonheur  mutuel,  il  me  donne  le  droit  de  la  pro- 
clamer devant  Dieu  et  les  hommes  ! 

Quarrail,  si  perspicace,  quand  la  passion 
n'altérait  pas  son  jugement,  sentit  la  sincé- 
rité de  ces  paroles,  mais  en  quoi  cet  amour 
modifierait-il  sa  résolution?  Qu'était  la  ten- 
dresse des  enfants  en  regard  de  la  haine  des 
pères?  Et  le  vieillard,  détournant  les  yeux  de 
ces  visages  anxieux,  dit  d'un  '  ton  à  détruire 
toute  espérance  : 

—  Le  comte  de  Varangel  a  ma  parole. . . 
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Mais  Pierre,  l'interrompant,  s'écria  avec 
feu  : 

—  Quand  vous  la  lui  avez  donnée,  vous  igno- 
riez l'amour  qui  règne  entre  Alix  et  moi,  vous 
ne  saviez  pas  que  si  je  ne  puis  vivre  sans  elle, 
elle,  de  son  côté,  a  mis  en  l'union  désirée  par 
son  père,  tous  ses  espoirs  de  bonheur.  Je  la 
perdrais,  celle  qui,  seule,  m'a  donné  la  volonté 
de  réagir  contre  le  mal  qui  me  tuait  !  Ma  mère 
même,  était  impuissante  à  triompher  de  l'atonie 
qu'elle  a  vaincue.  Je  lui  dois  la  vie  et  ne  pour- 
rais la  lui  consacrer  ?  Mais  je  l'aime  depuis  que 
mon  cœur  s'est  ouvert  à  la  divine  sensation 
d'aimer!  Monsieur,  j'ai  foi  en  la  bonté  humaine 
et  surtout  en  celle  d'un  Lusange.  Jamais  un 
Lusange  n'a  commis  de  cruauté  inutile,  et 
désespérer  deux  jeunes  gens,  dont  le  bonheur 
est  dans  vos  mains,  en  serait  une.  Vous  nous 
priveriez,  Alix  et  moi,  des  joies  que  Dieu 
accorde  à  la  plus  infime  de  ses  créatures?  Vous 
feriez  du  printemps  de  notre  vie  un  hiver  anti- 
cipé! Non,  non,  c'est  inadmissible! 

Quoique  remué  par  cette  clameur  qui,  chaude 
et  vibrante,  sortait  du  cœur  du  jeune  homme, 
par  les  larmes  d'Alix  et  les  regards  suppliants 
de  Madame  de  Précour,  Quarrail  refoula  son 
attendrissement.  Se  laisser  gagner  par  des 
arguments,  que  tout  avocat  convaincu  trouve 
pour  la  plus  mauvaise  cause,  serait  une  du- 
perie! Et  sacrifier  sa  légitime  rancune  pour 
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plaire  à  des  amoureux,  dont  la  raison  est 
annihilée  par  la  passion,  une  insigne  sottise  ! 
Il  avait  vu  trop  de  mariages  d'amour  mal 
tourner  pour  bien  augurer  de  celui  de  Pierre 
et  d'Alix.  L'amour,  ce  sentiment  fugace,  résiste 
mal  aux  tristesses,  aux  sévérités  de  la  vie.  Il 
n'y  a  d'heureuses  unions  que  celles  où  les  con- 
venances de  famille,  de  position  et  de  fortune 
sont  respectées.  Avec  le  partage  égal  des  biens 
et  l'aboli tion  des  majorats,  qui  lui  permettait 
de  léguer  Quarrail  à  sa  nièce,  Pierre  n'était 
pas  un  bon  parti  pour  elle,  il  allait  le  lui  faire 
comprendre. 

Pendant  qu'il  cherchait  une  phrase  qui,  sans 
être  blessante,  ôterait  tout  espoir  au  jeune 
Lusange,  Louis  parut.  Il  vint  vivement  à  son 
maître  et  dit  à  mi-voix  : 

—  Le  président  de  la  section  et  un  de  ses 
assesseurs  le  citoyen  Duval,  demandent  à  par- 
ler à  Monsieur.  Ils  disent  avoir  une  importante 
communication  à  lui  faire,  et  qui  ne  peut  se 
remettre. 

Irrité  que  la  venue  de  Louis  ait  empêché 
Quarrail  de  répondre  à  son  lîls,  Précour,  fron- 
çant le  sourcil,  dit  brusquement  : 

—  Ils  la  remettront  cependant.  Je  suis 
occupé  et  ne  les  recevrai  pas. 

Louis,  habitué  à  voir  son  maître  tout  quitter 
pour  le  puissant  président  de  leur  section,  le 
regarda  en  balbutiant  : 
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—  Alors,  il  faut  les  renvoyer  ?. . . 

—  Ils  ne  vous  retiendront  peut-être  que  peu 
de  temps,  hasarda  Madame  de  Précour. 

Il  est  certain  que  par  ce  temps  d'arrestations 
arbitraires  manquer  d'égards  aux  puissants 
du  jour,  quels  qu'ils  soient,  est  trop  dangereux 
pour  s'y  risquer  dit  Quarrail  d'un  air  narquois, 
il  faut  les  recevoir. 

Quoique  donné  avec  une  méprisante  ironie, 
ce  conseil  fit  réfléchir  Précour.  Regrettant 
déjà  d'avoir  cédé  à  son  mouvement  d'humeur, 
il  regarda,  tour  à  tour,  sa  femme  et  Quarrail, 
puis  se  tournant  vers  celui-ci,  dit,  non  sans  un 
visible  embarras  : 

—  C'est  que  je  suis  forcé  de  recevoir  ces 
hommes  ici,  mon  cabinet  est  en  répara- 
tion... 

—  Oh  !  s'écria  Alix,  recevez-les  n'importe 
dans  quelle  pièce,  excepté  ici.  Mon  oncle  pour- 
rait en  être  connu,  et  qui  sait  ce  qu'il  en  résul- 
terait ! 

Puis,  sans  répondre  à  la  muette  interroga- 
tion de  Précour,  la  jeune  fille  dit  à  Quarrail  : 

—  Monsieur,  de  grâce,  ne  laissez  pas  igno- 
rer à  votre  cousin  et  malgré  vos  dissentiments 
actuels,  j'oserais  dire  à  votre  ami,  le  danger 
qui  vous  menace. 

—  Danger  plus  impressionnant  que  réel, 
puisque  malgré  le  mandat  d'arrêt  lancé  contre 
moi,  il  y  a  huit  jours,  je  suis  encore  libre. 

6. 
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—  Vous  seriez  sous  le  coup  d'un  mandat 
d^arrêt ! 

Ce  cri  de  Précour  fit  hausser  les  épaules  à 
Quarrail,  qui  dit  légèrement  : 

—  Qui,  comme  beaucoup  d'autres,  restera 
lettre  morte,  du  moins,  j'y  compte. 

Précour,  dont  le  visage  se  rembrunissait  à 
vue  d'œil,  et  qui,  pris  entre  le  désir  d'interro- 
ger son  cousin  et  la  crainte  de  mécontenter 
ses  visiteurs,  ne  savait  quel  parti  prendre,  dit 
enfin  à  Louis  : 

—  Dis  aux  citoyens  Duval  et  Mauduit  que  je 
ne  puis  les  recevoir  en  ce  moment,  mais 
qu'avant  une  heure,  je  passerai  à  la  section. 

Et  comme  Louis  se  dirigeait  vers  la  porte, 
Quarrail  le  retint  du  geste  : 

—  Les  renvoyer  serait  inutilement  les  frois- 
ser, d'autant  mieux  que  je  m'en  vais  à  l'ins- 
tant. 

Précour,  satisfait  au  fond,  de  ne  pas  être 
obligé  de  renvoyer  le  président  de  sa  section  et 
un  collègue  qui,  ignorant  et  sans  éducation, 
était  d'une  susceptibilité  excessive,  s'inclina  et 
dit  à  Louis  : 

—  Puisque  M.  de  Quarrail  nous  quitte,  fais 
les  attendre  un  instant  dans  la  salle  à  man- 
ger, tu  les  introduiras,  dès  que  je  sonnerai. 

Pendant  que  sortait  le  jeune  domestique, 
Quarrail  prenait  congé  de  sa  nièce,  et  après 
l'avoir  affectueusement  embrassée,  lui  disait: 
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—  A  demain,  Alix.  Demain  soir,  je  vien- 
drai vous  chercher,  si  du  moins  votre  décision 
est  conforme  à  mes  désirs. 

Et  s'inclinant  devant  Madame  de  Précour,  il 
s'apprêtait  à  sortir  quand  Précour,  auquel  sa 
•femme  avait  parlé  bas,  l'arrêta  en  disant  avec 
prière  : 

—  Monsieur,  Madame  de  Précour  me  prie 
de  vous  demander,  et  je  joins  ma  prière  à  la 
sienne,  de  ne  pas  nous  quitter  avant  la  nuit. 
Lui  consacrer  quelques  heures,  serait  la  délivrer 
de  craintes  légitimes... 

—  Cher  comte,  traverser  en  plein  jour  un 
quartier,  où  vous  veniez  fréquemment,  il  y  a 
deux  ans  à  peine,  pourrait  être  dangereux.  Si 
les  liens  du  sang  ont  conservé  quelque  empire 
sur  vous,  vous  n'hésiterez  pas  à  me  délivrer 
de  l'inquiétude  que  me  causerait  votre  départ 
immédiat... 

—  Merci  de  votre  sollicitude,  mais  elle  est 
exagérée. 

—  Non,  non,  s'écria  Alix,  ma  cousine  a  rai- 
son j  oh  I  cher,  cher  oncle,  restez  jusqu'à  la 
nuit,  s'il  fallait  que  même,  indirectement,  je 
fusse  cause  de...  mais  ne  pouvant  dire  :  votre 
arrestation,  elle  s'arrêta  et  reprit  :  —  de  quel- 
que désagrément,  je  ne  m'en  consolerais  ja- 
mais ! 

—  Paris,  dit  Pierre  à  son  tour,  est  plein 
de  porteurs  d'ordres,  du  comité  de  surveil- 
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lance,  qui,  munis  de  mandats  en  blanc,  ont  le 
monstrueux  pouvoir  de  les  remplir.  Votre  nom, 
entendu  de  l'un  d'eux,  serait  le  signal  de  votre 
arrestation. 

—  Se  trop  inquiéter  du  danger  frise  la  lâ- 
cheté . 

—  Monsieur,  dit  tristement  Précour,  ne  me 
faites  pas  l'injure  de  quitter  mon  toit,  avant  de 
pouvoir  le  faire  sans  péril.  Sortir  en  plein  jour 
serait  tenter  le  sort.  Si  votre  inimitié  pour  moi, 
vous  incite  à  refuser  mon  offre,  songez  que  je 
ne  suis  pas  seul  au  monde,  et  qu'Alix,  ma 
femme  et  mon  fils  seraient  au  désespoir  s'il 
vous  arrivait  malheur. 

—  En  venant  ici,  je  savais  à  quoi  je  m'expo- 
sais. 

—  Quarrail,  s'écria  Madame  de  Précour,  si  le 
sort  de  votre  sécurité  ne  suffit  pas  à  vous  enga- 
ger à  être  prudent,  peut-être  le  péril,  auquel 
nous  exposerait  votre  arrestation,  vous  rendra- 
t-il  moins  téméraire. 

Etre  reconnu  de  notre  portier,  fougueux 
jacobin,  qui  fait  trembler  la  maison,  et  la  rue, 
serait  aussi  dangereux  pour  nous,  que  pour 
vous-même.  Mon  mari  est  suspect  aux  Monta- 
gnards. Déjà  accusé  de  modérantisme,  il  le 
serait  aisément  de  trahison  ;  l'y  exposerez- 
vous  ? 

Mais  cet  appel  à  sa  générosité  qui,  autrefois, 
eût  été  si  puissant,  le  laissa  froid.  Précour  avait 
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VU  juste,  Quarrail  ne  voulait  pas  lui  avoir  la 
moindre  obligation. 

Toute  la  fierté,  dont  six  siècles  de  domina- 
tion avaient  imprégné  sa  race,  s'en  révoltait. 
Et,  entre  la  sécurité,  aussi  chèrement  achetée, 
et  un  danger,  il  choisissait  le  danger  ! 

Mais  ne  pouvant  avouer  à  Madame  de  Pré- 
cour, qu'il  venait  de  blesser  si  cruellement,  la 
raison  pour  laquelle  il  rejetait  sa  prière,  il  eût 
Tair  de  rire  de  ses  alarmes  et  dit  gaiement. 

—  La  malveillante  supposition  d'un  portier 
suffirait  pour  faire  douter  du  civisme  de  votre 
mari  ?  C'est  bien  improbable  —  Puis  reprenant 
son  sérieux,  il  ajouta  :  —  Croyez,  Madame,  que 
si  je  n'avais  cru  son  civisme  trop  prouvé,  pour 
que  la  visite  d'un  suspect  pût  en  faire  dou- 
ter, je  vous  eusse  épargné  la  mienne.  —  Et 
s'adressant  à  sa  nièce,  comme  si  seule,  elle 
devait  s'intéresser  à  son  sort,  il  continua  :  — 
Mon  enfant,  rester  jusqu'à  ce  soir,  serait  inquié- 
ter un  ami  qui,  proscrit  comme  moi,  m'a  vu 
avec  chagrin,  quitter  notre  commun  asile, 
serait  exposer  l'homme  généreux  qui,  en 
nous  donnant  l'hospitalité,  risque  sa  vie,  à 
quelqu'imprudente  démarche.  Je  ne  le  ferai 
pas! 

—  Pierre  ne  pourrait-il  aller  les  prévenir? 

—  N'insistez  pas,  ce  serait  me  désobliger. 
Alors,  d'un  ton   de  reproche,  la  jeune  fille 

reprit  : 
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—  Pour  épargner  quelques  heures  d'inquié- 
tude à  votre  ami,  à  votre  hôte,  vous  allez  nous 
livrer,  tous  ici,  aux  plus  mortelles  appréhen- 
sions. Cher  oncle,  si  vous  êtes  précieux  à 
votre  ami,  vous  nous  êtes  bien  cher  aussi. 

Quarrail  eut  un  sourire  d'incrédulité  et  pour 
prouver  que  s'il  croyait  à  son  affection,  celle, 
que  lui  portait  ses  cousins,  lui  paraissait  pro- 
blématique, il  dit  en  scandant  ses  mots  : 

—  Ma  bonne  enfant,  je  ne  doute  pas  plus  de 
votre  amitié  que  de  mon  existence  et  sais  que 
nul,  plus  que  moi,  jusqu'à  notre  prochaine 
réunion,  ne  sera  nommé  dans  vos  prières. 
Certain  que  Dieu  les  entendra,  je  pars  sans 
crainte.  —  Puis  se  tournant  vers  Madame  de 
Précour,  Quarrail  ajouta  : 

—  Madame,  je  passerai,  si  vite,  devant  la 
loge  de  votre  portier,  je  relèverai,  si  bien,  le 
collet  de  mon  manteau,  que  même,  en  face  de 
moi,  l'illustre  Jacobin  ne  me  reconnaîtra  pas. 
Pourtant,  si  contre  toute  attente,  j'en  étais 
reconnu,  et  qu'il  me  fit  arrêter,  je  proclamerais 
si  haut,  la  différence  de  penser  et  d'agir,  qui 
existe  entre  votre  mari  et  moi,  que  mon  arres- 
tation, loin  de  lui  nuire,  affirmerait  ses  senti- 
ments démocratiques. 

Ces  paroles,  empreintes  d'une  méprisante 
ironie,  firent  rougir  Madame  de  Précour  et 
jaillir  des  éclairs  des  yeux  de  Pierre.  Son  bon, 
son   généreux    père    inspirer    du    mépris   à 
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l'homme,  au  chef  de  famille  que  lui,  prisait  si 
haut! 

Blessé  dans  sa  fierté  filiale,  dans  le  sentiment, 
qui  porte  l'enfant  à  se  glorifier  du  pore,  qu'il 
aime,  Pierre  dut  jeter  un  regard  sur  Alix, 
pour  ne  pas  laisser  entendre  la  protestation, 
qui  l'eût  soulagé.  Mais,  comment  montrer  son 
courroux  à  ce  parent,  qui  les  reniait  !  N'était-il 
pas  leur  hôte,  et  leur  hôte  en  péril  dont  la 
sécurité  devait  primer  tout  !  Alors  refoulant  sa 
colère,  Pierre  dit  résolument  : 

—  Monsieur,  puisque  rien  ne  peut  vous 
empêcher  de  sortir,  permettez-moi  de  vous 
accompagner  jusque  chez  vous,  afin  de  vous 
secourir  au  besoin. 

—  Non.  Où  une  seule  personne  passe  inaper- 
çue, deux  sont  remarquées.  Et,  tout  en  vous 
sachant  un  gré  infini  de  votre  offre,  je  la 
refuse,  la  jugeant  plus  nuisible  qu'avanta- 
geuse. 

—  Je  puis  marcher  assez  loin  de  vous  pour 
que  nul  ne  devine  que  je  vous  escorte... 

—  Mon  ami,  j'ai  à  m'arrêter  en  plusieurs 
endroits  ;  aussi,  m'obligerez-vous  en  me  lais- 
sant aller  seul.  Pierre  eut  un  geste  de  regret  et 
se  tut.  Mais,  comme  Quarrail  atteignait  la 
porte,  il  dit  avec  prière  : 

—  Monsieur,  partirez- vous  sans  me  laisser  un 
mot  d'espoir?... 

—  Espoir  sans  fondement.  Je  n'ai   jamais 
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manqué  à  ma  parole  et  je  l'ai  donnée  à  Laurent 
de  Varangel. 

—  Mais  cet  enfant  ne  connaît  pas,  n'aime  pas 
Alix;  quand  il  saura  qu'elle  est  passionnément 
aimée  d'un  homme  auquel  elle  a  donné  sa  foi, 
il  renoncera  à  l'épouser.  Il  est  trop  jeune  pour 
être  insensible,  mon  désespoir  le  touchera. 
Monsieur,  je  vous  en  supplie,  permettez-moi 
d'aller,  en  votre  nom,  voir  Laurent  de  Varan- 
gel.  Les  rudesses  de  la  vie  n'ont  pas  encore 
flétri  les  nobles  et  grands  sentiments,  qui 
jamais  ne  vibrent  dans  le  cœur  autant  que 
dans  la  jeunesse.  Faire  appel  à  sa  générosité 
sera  exciter  sa  pitié..  Il  consentira  à  vous 
rendre  votre  parole.  Oh  !  je  vous  en  conjure, 
autorisez-moi  à  aller  vers  lui. 

Quarrail  l'écoutait  les  yeux  baissés,  n'osant 
les  porter  sur  les  visages  angoissés  des  deux 
Lusange  qu'il  désespérait.  Il  les  désespérait, 
et  pourtant  leur  souffrance  avait  une  telle 
répercussion  dans  son  cœur,  qu'il  la  parta- 
geait ! 

Depuis  qu'il  avait  revu  et  entendu  Pierre, 
son  inimitié  de  commande,  pour  tous  ceux  qui 
touchaient  à  Précour,  se  changeait  en  une 
lamentable  pitié.  Mais  si  son  ancienne  affec- 
tion pour  le  fils,  ainsi  qu'une  plante  mal  arra- 
chée, rejaillit  du  sol  où  sont  restées  quelques 
fibrilles,  renaissait  en  son  cœur,  sa  haine  pour 
le  père  augmentait  encore. 
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Si  cet  homme  néfaste  n'avait  pas  failli  à 
toutes  ses  obligations  de  caste,  s'il  n'avait  pas 
persisté  dans  ses  idées  libérales  quand  elles 
devenaient  oppressives,  serait-il  forcé  de 
repousser  le  futur  comte  de  Quarrail,  de  déses- 
pérer sa  nièce  ? 

Il  se  lavait  les  mains  de  leur  malheur.  Oui, 
Précour,  seul,  en  était  responsable. 

N'ayant  pas  le  courage  de  renouveler  son 
refus,  Quarrail  dit  amèrement  : 

—  Pourquoi  attacher  tant  de  prix  à  mon  con- 
sentement? Vous  pouvez  vous  en  passer.  Les  en- 
fants, à  l'heure  actuelle,  avec  les  lois  nouvelles 
ne  sont-ils  pas  délivrés  des  tyranniques  et 
surannées  prétentions    de  leurs  ascendants  ! 

—  Oh  !  vous  savez  bien  que  ces  lois  nouvelles 
sont  et  seront  toujours  lettres  mortes  pour  moi, 
s'écria  Alix,  —  et  que  si  l'action  la  plus  impor- 
tante de  ma  vie  n'a  pas  votre  sanction,  elle  ne 
se  fera  pas! 

Ces  paroles  qu'il  jugeait  vraies,  augmentè- 
rent son  trouble.  Ainsi  cette  enfant,  plutôt  que 
lui  désobéir,  se  condamnerait  à  Tisolement. 

Et  dans  son  désarroi,  Quarrail,  espérant 
vaguement  qu'une  circonstance  imprévue  lui 
permettrait,  un  jour,  d»accorder  le  consente- 
ment qu'il  refusait  aujourd'hui,  pressa  sa  nièce 
contre  sa  poitrine  et  sortit  en  disant  : 

—  A  demain,  Alix,  Valentine,  Dieu  vous 
garde  ! 
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Et  quoiqu'il  n'ait  rien  accordé,  Pierre  et  Alix 
sentirent  qu'il  était  moins  hostile  à  leur 
mariage  qu'une  heure  auparavant  et  que,  si 
leur  cause  n'était  pas  encore  gagnée,  du  moins 
leur  juge  avait  cessé  de  leur  être  défavorable. 

La  jeune  fille  jeta  un  regard  heureux  à 
Pierre,  tout  eh  disant  à  Madame  de  Précour  ! 

—  Ma  cousine,  puis-je,  de  la  fenêtre  dé  ma 
chambre,  suivre  mon  oncle  des  yeux  ? 

—  Si  vous  le  désirez,  mais  ôtez-vous  de  la 
fenêtre,  aussitôt  qu'il  aura  disparu. 

Alix  fit  un  signe  d'assentiment,  et  quitta  la 
pièce.  Dès  qu'elle  eût  disparu.  Madame  de  Pré- 
cour dit  à  son  mari  : 

—  Moi  aussi,  vous  quitte,  afin  de  vous  laisser 
recevoir  ces  gens  de  la  section,  qui,  vraiment, 
arrivent  mal  à  propos.  Nous  avions  tant  besoin, 
Pierre,  vous  et  moi,  de  nous  concerter  sur  le 
moyen  de  garder  Alix  ici,  sans  blesser  son 
oncle. 

—  Je  vais  me  hâter  de  les  renvoyer  et  ensuite, 
j'irai  chez  vous,  où  Pierre  peut  m'attendre,  dit 
Précoiir,  en  agitant  la  sonnette,  afin  que  Louis 
introduisit  Duval  etMauduit. 

Mais  le  jeune  domestique,  désireux,  sans 
doute,  de  ne  pas  faire  attendre  ces  importants 
personnages,  un  instant  de  plus  qu'il  n'était 
nécessaire,  les  fit  entrer  si  vite,  que  Madame  de 
Précour  et  Pierre  étaient  encore  dans  la  pièce 
quand  ils  parurent. 


« 
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Madame  de  Précour  les  saluait,  en  se  hâtant 
de  sortir,  quand  l'un  d'eux  l'arrêta,  en  disant  : 

—  La  citoyenne  Précour,  je  suppose  ! 

—  Tu  ne  te  trompes  pas,  c'est  elle,  dit  Précour 
en  répondant  pour  sa  femme. 

Et  comme  après  l'avoir  salué  une  seconde 
fois,  Madame  de  Précour,  interloquée  d'être 
interpellée  par  cet  inconnu,  posait  la  main  sur 
le  loquet  de  la  porte,  il  reprit. 

—  Je  suis  heureux  de  faire  sa  connaissance. 
La  citoyenne  ne  venant  jamais  à  la  section  et 
n'assistant  pas  à  nos  repas  fraternels,  m'était 
complètement  inconnue. 

Sur  un  signe  de  son  mari  et  comprenant 
d'elle-même  qu'elle  ne  pouvait,  sans  impoli- 
tesse, sortir  sans  adresser  la  parole  àcet  homme. 
Madame  de  Précour  lui  dit  avec  Texquise  affa- 
bilité qui  lui  gagnait  les  coeurs  : 

—  Je  sors  rarement,  mais  retenue,  depuis 
trois  mois,  au  chevet  de  mon  fils,  blessé  devant 
Menin,  il  y  a,  naturellement,  trois  mois  que  je 
n'ai  bougé  de  chez  moi. 

—  Ça  se  comprend  !  Mais  à  cette  heure  qu'il 
est  guéri  rien  ne  t'empêche  de  venir  écouter 
nos  orateurs  de  la  section,  de  paraître  à  nos  sou- 
pers fraternels  auxquels  toute  bonne  patriote 
se  fait  un  devoir  et  un  honneur  d'assister. 

Ce  tutoiement,  qui  froissait  ses  instincts  de 
pratricienne,  et  déplaisait  autant  à  Précour  qu'à 
Pierre,  colora  le  pâle  visage  de  Madame  de 
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Précour.  Froissée  jusqu'à  l'àme,  elle  eut  la 
vague  idée  de  sortir  sans  répondre,  mais  mal- 
gré son  allure  commune  et  son  accent  faubou- 
rien, cet  homme  avait  une  si  franche,  si  bien- 
veillante figure,  que  refoulant  le  mouvement 
de  hauteur  qui  l'eût  incitée  à  faire  quelque  im- 
prudence, elle  dit  froidement,  mais  avec  poli- 
tesse : 

—  Je  suis  une  timide,  presqu'une  sauvage... 

—  Que  nous  humaniserons  volontiers  !. 

Et  Mauduit,  encouragé  par  le  rire  approbateur 
de  son  compagnon,  ajouta  vivement  : 

—  Justement  demain  soir  les  tables  seront 
mises  dans  ta  rue.  Pourquoi  n'en  profiterais-tu 
pas  pour  souper  avec  nous,  tes  voisins  ! 

Ces  soupers  fraternels  institués  en  signe  de 
fraternité  et  pour  que  les  riches  partageassent, 
au  moins  une  fois  par  décade,  leur  superflu  avec 
les  pauvres,  étaient  alors  dans  leur  plus  grande 
vogue.  Chaque  décade,  la  population  toute 
entière  descendait  dans  la  rue.  Tous  les  habi- 
tants du  même  quartier  mangeaient  aux  mêmes 
tables,  établies  dans  tout  espace  libre  et  assez 
spacieux. 

Si,  vu  la  pénurie  des-  denrées  alimentaires, 
ces  tables  étaient  peu  garnies  de  pain,  de  légu- 
mes et  de  viande,  par  contre,  grâce  aux  pilla- 
ges des  caves  des  maisons  abandonnées,  elles 
étaient  amplement  fournies  de  liqueurs  et  de 
vins  ;  aussi  quoique  les  patriotes  les  plus  quali- 


JEAN  DE  PRÉGOUR  77 

fiés  se  chargeassent  de  maintenir  l'ordre  et  la 
décence,  on  se  figure  Fhorreur  et  le  dégoût 
que  ces  soupers,  étrangement  composés,  inspi- 
raient à  des  femmes  habituées  à  ne  voir,  à  ne 
parler,  qu'à  des  hommes  bien  élevés. 

Jusque  là,  sous  différents  prétextes,  dont  le 
seul  sérieux  avait  été  la  maladie  de  son  fils, 
Madame  de  Précour  et  Alix  s'étaient  dispensées 
d'agapes,  auxquelles  Précour  n'osait  manquer. 

Devant  le  silence  embarrassé  de  son  interlo- 
cutrice, Mauduit  crut  devoir  insister. 

—  Voyons,  viens-y.  La  table  sera  mise  sous 
tes  fenêtres,  n'est-ce  pas  une  occasion  à  saisir? 
Voyons,  si  tu  y  viens,  je  ferai  en  sorte  de  te 
garder  des  places.  Ça  ne  se  fait  pas,  mais  je  le 
ferai  pour  toi  ?  Il  t'en  faut  sept  :  quatre  maîtres 
et  trois  officieux,  n'est-ce  pas? 

Ennuyée  de  cette  insistance.  Madame  de 
Précour  dit  avec  humeur  : 

—  Non,  non,  n'en  gardez  pas  pour  Mademoi- 
selle de  Lusange  et  moi,  plus  tard,  je  verrai. 

Puis,  comprenant  qu'elle  froissait  les  deux 
patriotes,  elle  ajouta,  pour  leur  adoucir  l'amer- 
tume de  son  refus  : 

—  Et  comme  mon  fils,  en  bonne  voie  de  gué- 
rison,  pourra  accompagner  son  père,  j'enverrai 
pour  fêter  sa  convalescence  deux  pâtés  d'Amiens 
et  les  trois  livres  et  demie  de  viande  auxquelles 
à  droit,  chaque  cinq  jours,  notre  famille.  Je 
viens,  justement,  de  les  recevoir  ce  matin. 

1- 
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—  Partager  avec  ses  frères  moins  fortunés, 
est  bien  dit  emphatiquement  Maiiduit,  mais  leur 
témoigner  des  sentiments  de  fraternité  est 
mieux  et  quelquefois  c'est  prudent. 

—  Certainement,  appuya  Du  val. 

Précour,  légèrement  inquiet  de  leur  ton 
énigmatique,  demanda  vivement  : 

—  Que  veux- tu  dire  ?  pourquoi  serait-il  pru- 
dent à  ma  femme  d'assister  demain,  au  souper 
fraternel?  Mauduit  regarda  fixement  son  com- 
pagnon, qui  lui  fit  un  signe  d'encouragement. 
Alors,  il  dit  avec  conviction: 

—  Crois  bien,  que  si  Duval  et  moi,  toute 
affaire  cessante,  sommes  accourus  ici,  c'est 
qu'une  raison  importante  nous  y  a  conduits. 

—  Raison  qui  me  toucherait,  demanda  Pré- 
cour, dissimulant  son  inquiétude  sous  un  sou- 
rire. 

—  Tu  vas  en  juger.  Un  membre  de  la  section 
a  porté  contre  ton  fils  une  accusation  tellement 
grave  que  nous  avons  voulu  t'en  avertir  immé- 
diatement. 

Précour  pâlit  en  disant  : 

—  De  quoi  s'agit-il  donc  ? 

—  Il  assure  que  ton  fils  à  soustrait  à  la  justice 
du  peuple,  et  cela  ce  matin,  un  des  accapareurs 
qui  l'affament. 

Et  Duval,  qui  par  signes  répétés,  confirmait 
les  paroles  de  son  président,  dit  à  son  tour. 

—  Nous  n'en  avons  rien  cru,  mais  comme  il 
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n'est  pas  bon  de  rester  sous  une  pareille  accu- 
sation, fût-elle  mensongère,  vois  ce  que  tu  as  à 
faire. 

Précour  lança  un  regard  alarmé  à  sa  femme 
pendant  que  Pierre  disait  avec  dédain  : 

—  Si  empêcher  un  acte  de  barbarie,  aussi 
déshonorant  pour  la  population,  qui  le  commet, 
qu'avilissant  pour  le  gouvernement  qui  le 
tolère,  est  une  faute,  je  l'ai  commise . 

—  Diable  !  cria  Duval,  je  t'aurais  cru  plus  pru- 
dent. 

Et  Mauduit,  avec  une  moue  significative, 
reprit  à  son  tour  : 

—  C'est  une  très  fâcheuse  aventure. 

—  Oui,  si  on  la  juge  autrement  qu'elle  ne 
devrait  l'être,  s'écria  Précour  ;  mais  si  on  con- 
sidère que  mon  fils,  avec  la  fougue,  l'irréfle- 
xion de  la  jeunesse,  a  vu  en  cet  homme,  non  un 
coupable,  mais  un  malheureux  désarmé,  en  face 
d'une  multitude  exaspérée,  tout  cœur  généreux 
comprendra  qu'il  ait  pris  sa  défense. 

Mauduit  eut  un  geste  de  doute  et  dit  sèche- 
ment : 

—  N'importe,  sa  sensibilité  l'a  égaré.  11  ne 
devait  pas... 

—  Secourir  un  homme  seul  !  assailli  par  une 
bande  de  misérables  et  de  furies  !  Citoyen  Mau- 
duit, tu  me  permettras  de  croire  le  contraire, 
s'écria  Pierre. 

Duval  et  Mauduit  se  regardèrent,  en  haus- 
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sant  légèrement  les  épaules.  —  Ainsi  ce  jeune 
écervelé,  loin  ^de  regretter  ce  qu'il  avait  fait, 
semblait  s'en  glorifier  ?  C'était  pour  entendre 
cela  qu'ils  étaient  si  promptement  venus  ! 

Mauduit  d'autant  plus  vexé,  qu'il  avait  entraî- 
né Duval  à  la  démarche,  dont  le  principal  inté- 
ressé leur  savait  si  peu  de  gré,  dit  d'un  ton 
rogue : 

—  Je  t'engage  à  ne  pas  te  vanter  d'une  action 
qui  pourrait  te  mener  plus  loin  que  tu  ne  sup- 
poses. 

—  Certes,  appuya  Duval  qui  désespérant  de 
convaincre  ce  jeune  outrecuidant  de  sa  sottise, 
lui  tourna  le  dos,  mais  dit  à  Précour  : 

—  A  ta  place,  citoyen  Précour,  j  e  mènerais,  ce 
soir,  mon  fils  à  la  section,  et  là,  il  explique- 
rait les  raisons  qui  l'ont  engagé  à  prendre  fait 
et  cause  pour  un  homme  condamné  par  le  peu- 
ple. Et  Mauduit  appuyant  son  compagnon, 
ajouta  avec  conviction  : 

—  Duval  a  raison,  il  faut,  et  le  plus  vite  pos- 
sible, présenter  sous  un  jour  favorable  une 
intervention  faite  pour  étonner  et  irriter  les 
patriotes. 

—  J'en  suis  fâché  pour  eux,  dit  brusquement 
Pierre,  qui,  sur  un  signe  de  son  père  cessa  de 
parler. 

Puis,  songeant  que  la  démarche  du  pré- 
sident de  la  section,  celle  de  Duval,  méritait  au 
moins  un  remerciement,  il  ajouta  : 
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—  Citoyens,  quoi  que  vous  sachant  un  gré 
infini  de  votre  conseil,  qui  prouve  l'intérêt  que 
vous  portez  à  mon  père,  je  vous  demande  la 
permission  de  ne  pas  le  suivre.  Rendre  compte 
de  mes  actes  à  une  assemblée  qui  n'a  aucune 
qualité  pour  les  apprécier  me  semble  inutile  ; 
et  me  justifier  d'une  conduite,  que,  malgré 
tout,  je  persiste  à  croire  louable,  me  paraîtrait 
une  faiblesse. 

—  A  ton  aise,  dit  sèchement  Mauduit. 

Puis  Duval,  furieux  d'avoir  abandonné  sa 
boutique  pour  rendre  un  service,  si  peu 
compté,  dit  à  son  tour  : 

—  C'est  ton  affaire  Chacun  est  libre  d'agir 
à  sa  guise,  tant  pis  pour  celui  qui  se  trompe  ! 

Ensuite,  s'adressant  à  Mauduit,  il  dit  à  mi- 
voix  : 

—  L'esprit  de  réaction  infecte  les  camps. 

—  Si  tu  entends  par  là  que  les  défenseurs  du 
pays  n'approuvent  pas  toutes  les  mesures  des 
comités,  tu  dis  vrai,  reprit  vivement  Pierre, 
qui  l'avait  entendu. 

Mais  d'un  geste  impérieux.  Précour  imposa 
silence  à  son  fils  et  tendant  les  mains  aux  deux 
patriotes,  qu'il  voulait  ménager,  dit  péremptoi- 
rement : 

—  Si  mon  fils,  dont  la  santé  exige  encore  de 
grands  soins,  ne  vient  pas  à  la  section,  moi, 
j'irai.  Votre  conseil  est  trop  sage  pour  ne  pas 
être  suivi  et,  dès  ce  soir,  nos  amis  connaîtront 
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le  mobile  d'une  action,  que  les  malveillants 
pourraient  incriminer. 

Le  ton  d'affectueuse  confiance  que  prit  Pré- 
eour,  afin  d'effacer  la  mauvaise  impression 
que  Pierre  leur  avait  faite,  eût  l'effet  désiré. 
Ces  hommes,  vrais  sans-culottes,  se  gonflaient 
néanmoins  d'être  traités  en  ami  par  un  ex- 
baron, dont  la  fortune  rehaussait  le  rang.  Mal- 
gré l'égalité  proclamée  dans  les  droits  de 
Fhomme,  ils  le  sentaient  au  dessus  d'eux,  et 
étaient  enchantés  de  lui  être  utile. 

Tirer  d'embarras  un  ancien  baron  qui,  jadis, 
allait  chez  le  roi,  était  un  témoignage  de  leur 
importance,  dont  le  jeune  officier  faisait  vrai- 
ment trop  bon  marché. 

Et  quand  Précour,  devinant  qu'avoir  l'air 
de  les  consulter,  et  faire  appel  à  leur  concours, 
était  un  genre  de  flatterie  contre  lequel  ils 
étaient  sans  défense,  ajouta  : 

—  Mes  amis,  je  compte  sur  vous  poar  empê- 
cher les  méchants  d'interpréter,  à  leur  façon, 
une  action  fâcheuse  sans  doute,  mais  naturelle, 
il  comprit  à  l'expression  de  leur  visage,  qu'ils 
lui  étaient  acquis. 

Puis,  Madame  de  Précour  acheva  de  les 
conquérir,  en  disant  avec  sa  grâce  de  grande 
dame,  son  aménité  de  femme  aimable  : 

—  Citoyens,  s'il  faut  pardonner  quelque  im- 
prudence à  la  jeunesse,  qui,  mieux  qu'un  sol- 
dat, toujours  prêt  à  céder  à  son  premier  mou- 
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vement,  aurait  droit  à  l'indulgence  ?  Certes, 
si  vous  aviez  à  juger  mon  fils,  vous  l'absol- 
veriez... 

—  Les  principes  de  mon  fils  sont  aussi  purs 
que  les  miens,  et  si,  par  excès  de  zèle,  il  s'est 
laissé  entraîner  à  défendre  un  homme,  dont  il 
n'eût  pas  dû  s'occuper. . . 

—  Mon  père,  permettez  ! 

Mais  sans  laisser  Pierre  parler,  Madame  de 
Précour  devinant  qu'il  fallait,  à  tout  prix, 
gagner  ces  deux  hommes,  dit  vivement  : 

—  Soyez  sûrs,  citoyens,  que  si  mon  fils  a  la 
rudesse  d'un  soldat,  il  en  a  aussi  la  franchise, 
le  courage  et  le  patriotisme  :  Croyez  bien  que 
le  volontaire,  qui  a  tout  quitté  pour  voler  à  la 
frontière  menacée,  saurait  sacrifier  sa  vie 
pour  maintenir  la  République  et  les  principes 
immortels  qu'elle  a  proclamés. 

Eloigné  de  Paris  depuis  un  an  et  empêché 
par  trois  mois  de  maladie,  de  suivre  la  marche 
des  événements,  Pierre  ignorait  combien  la 
loi  des  suspects  et  l'établissement  du  tribunal 
révolutionnaire,  rendaient  précaire  la  liberté, 
la  vie  de  tout  Français.  Voir  sa  mère  essayer  de 
gagner  la  sympathie,  la  protection  de  ces 
ho  mmes  du  peuple,  admis  par  occasion,  dans 
son  salon,  lui  ouvrait  des  horizons  nouveaux. 
Soupçonnant  enfin  le  péril  qu'il  courait,  il 
garda  le  silence. 

Quant  aux  deux  patriotes,  ivres  de  vanité, 
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ils  buvaient  les  paroles  de  cette  patricienne 
qui,  plus  encore  que  son  mari,  leur  semblait 
supérieure  à  eux  ;  et  le  plaisir  d'en  être  solli- 
cité, les  disposant  à  la  mansuétude,  ils  étaient 
prêts  à  transiger  sur  bien  des  points  pour  lui 
plaire. 

Mauduit,  le  meilleur  des  deux,  brûlant  de  lui 
prouver  sa  bonne  volonté,  lui  demanda,  mais 
cette  fois  sans  employer  le  tutoiement  répu- 
blicain : 

—  Citoyenne,  le  congé  de  votre  fils,  expire- 
t-il  bientôt? 

—  Mais,  à  sa  guérison... 

—  Eh  bien,  renvoyez-le  à  son  régiment  et 
cela  le  plus  tôt  possible.  Paris  ne  lui  vaut  rien. 
Il  est  trop  vif,  trop  franc  pour  y  vivre  sans 
querelles.  Ah  !  un  autre  conseil.  Venez  demain, 
avec  votre  famille  et  vos  officieux,  au  souper 
fraternel.  Il  est  bon  qu'on  vous  y  voie.  Faut-il 
vous  garder  des  places  ? 

—  Non,  non,  ma  mère  et  sa  pupille  ne  peu- 
vent risquer  de  s'asseoir  à  la  même  table  qu'une 
mendiante,  ou  pis  encore  ! 

—  Jeune  homme,  dit  Mauduit,  avec  autorité, 
il  est  des  heures  où  il  faut  savoir  sacrifier  ses 
répugnances.  Ton  équipée  de  ce  matin  oblige 
tes  parents  à  manifester  leurs  sentiments  répu- 
blicains. 

—  Ceux  de  mon  père  sont  connus.  Mes  frères 
et  moi,  en  offrant  nos  vies  à  la  patrie,  avons 
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prouvé  les  nôtres.  Quand  les  hommes  d'une 
famille  donnent  leur  adhésion  aux  institutions 
existantes,  les  femmes  de  cette  famille  n'ont 
rien  à  prouver. 

Mais  sans  répondre  à  Pierre,  Mauduit  reprit 
avec  insistance: 

—  Citoyenne,  croyez-moi,  assistez  au  souper 
de  demain,  c'est  nécessaire. 

Gagnée  par  la  gravité,  le  ton  de  cet  homme, 
rude  et  grossier,  mais  intelligent.  Madame  de 
Précour  regarda  son  mari,  qui,  d'un  coup 
d'œil  lui  conseilla  d'accepter.  Alors  se  décidant 
soudain,  elle  dit  aimablement  : 

—  Puisque  vous  le  jugez  bon,  j'assisterai 
demain  soir  à  ce  souper. 

—  Vous  faites  bien,  je  vous  garderai  des 
places. 

—  Merci  !  et  Madame  de  Précour,  imposant 
du  regard  silence  à  son  fils,  lui  dit  à  mi-voix  : 

—  Il  le  faut! 

Et  Précour,  que  l'appui  de  Duval  et  de  Mau- 
duit rassurait  sur  les  suites  du  sauvetage 
accompli  par  Pierre,  dit  plaisamment  : 

—  Citoyen  président,  tu  as  plus  de  pouvoir 
sur  ma  femme,  que  je  n'en  ai  moi-même.  Elle 
m'avait  toujours  refusé  de  souper  dans  la  rue. 
Quand  j'aurai  à  lui  faire  faire  une  chose  qui 
lui  coûtera,  je  te  prierai  d'être  mon  porte 
parole. 

—  Que  veux-tu,  citoyen  ?  Si  nul  n'est  prophète 
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dans  son  pays,  peu  de  maris  le  sont  dans  leur 
ménage. 

—  C'est  certain,  renchérit  Duval. 

Et  les  deux  hommes,  enchantés  de  la  cama- 
raderie qu'affectait  Précour,  se  disposaient  à 
sortir,  quand  Madame  de  Précour  acheva  de 
gagner  Mauduit,  en  disant  : 

—  Citoyen,  n'oubliez  pas  votre  promesse,  et 
si  vous  voulez  me  rendre  tout  à  fait  contente, 
gardez  mes  places,  aussi  près  que  possible  des 
vôtres  et  de  celle  du  citoyen  Duval.  Je  serai 
ravie  de  faire  connaissance  avec  les  citoyennes 
Mauduit  et  Duval. 

Mauduit,  tout  heureux,  s'inclina  en  disant  : 

—  Citoyenne,  entendre,  c'est  obéir  ! 

Et  le  vaniteux  patriote,  de  plus  en  plus  dis- 
posé à  faire  tous  les  passe-droits  pour  entendre 
cette  voix  harmonieuse  le  remercier,  pour  voir 
ces  doux  yeux  bruns,  aux  reflets  dorés,  se  flxer 
sur  lui  avec  gratitude,  courut  rejoindre  Duval, 
déjà  dans  l'antichambre. 
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DEUXIEME  PARTIE 


Le  lendemain  soir,  vers  huit  heures,  la  rue 
Saint -Honoré  présentait  un  aspect,  aussi 
étrange  qu'animé.  Presque  toute  la  population 
valide  du  quartier,  était  dans  la  rue,  surveil- 
lant les  apprêts  du  souper  fraternel,  dont 
s'occupaient  les  plus  qualifiés  patriotes. 

Sous  leur  direction,  des  manœuvres  posaient 
de  longues  planches  sur  des  tréteaux  et,  tout 
en  ajustant,  clouant,  sifflaient  à  tue  tête.  Mais 
toutes  les  bonnes  volontés  ne  pouvant  être 
utilisées,  ceux  qui  ne  faisaient  rien,  échan- 
geai nt  des  quolibets  avec  les  passants,  et  sans 
faire  avancer  l'ouvrage,  l'égayaient. 

Plusieurs  compagnons,  envoyés  à  la  recher- 
che de  sièges,  rapportaient  tout  ce  qu'ils  trou- 
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vaient,  depuis  les  bancs  des  écoles,  jusqu'aux 
tonneaux  des  racconamodeuses  de  bas  et  de 
dentelles,  en  plein  vent. 

Blot,  le  portier  des  Précour,  la  carmagnole 
ornée  du  petit  bonnet  phrygien,  important  et 
affairé,  courait  de  place  en  place,  excitant  les 
nonchalants,  montrant  aux  maladroits,  il  était 
vraiment,  la  cheville  ouvrière  de  toute  la  be- 
sogne, qu'il  inspectait.  Mais  n'eût-il  donné  que 
de  piètres  conseils,  que  sa  qualité  de  membre 
du  club  des  Jacobins  les  eût  fait  suivre.  Tous  le 
craignaient  trop  pour  ne  pas  l'écouter. 

Puis,  ces  hommes  et  ces  femmes,  égayés  par 
la  perspective  d'un  repas  réconfortant,  si 
appréciable  dans  un  temps  de  famine,  lui  sa- 
vaient gré  d'activer  la  besogne,  qui  permettrait 
de  le  déguster. 

Déjà  la  première  table  était  couverte  d'assiet- 
tes, en  terre  brune,  de  bouteilles  vides  dans 
lesquelles  étaient  fichées  des  chandelles,  qu'on 
allumerait  à  la  tombée  du  jour,  quand  paru- 
rent Mauduit  et  Duval,  que  suivaient  leurs 
femmes  et  leurs  enfants. 

Le  portier  les  héla,  dès  leur  entrée  dans  la 
rue  et  tout  en  leur  reprochant  leur  tardive 
venue,  leur  criait  d'avancer. 

Les  deux  hommes,  munis  chacun  de  deux 
pains  de  quatre  livres,  sur  lesquels  les  yeux  de 
la  foule  aiïamée  se  fixaient,  dirent  en  riant  : 

—  C'est  vrai,  nous  sommes  en  retard,  mais 
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prends  t'en  à  nos  femmes.  Duval  et  moi,  les 
avons  attendues  au  moins  une  heure. 

—  Plus,  peut-être,  s'écria  Duval,  qu'elles 
nous  démentent  si  elles  Tosent. 

—  Nous  nous  en  garderions  bien,  dit,  en 
riant,  la  citoyenne  Mauduit.  Mais,  si  tu  voulais 
bien,  citoyen  Blot,  nous  faire  livrer  passage,  à 
mon  amie  et  à  moi,  tu  nous  adresserais  tes 
reproches  de  plus  près. 

Et  la  jolie  citoyenne,  que  Blot  dévorait  des 
yeux,  désigna  du  geste,  les  gens  massés  autour 
de  lui,  tout  en  lui  faisant  la  révérence. 

Le  portier,  soudain  rassénéré  par  sa  vue, 
détourna  avec  peine  les  yeux  du  ravissant 
visage  qu'il  prisait  si  haut,  et  pour  obéir  à  sa 
demande,  cria  impérieusement,  aux  gens,  qui 
entouraient  la  table  : 

—  Que  ceux  qui  ne  soupent  pas  à  ma  table, 
aillent  auprès  de  la  leur,  et  que  les  gens  étran- 
gers au  quartier,  fassent  place  à  ceux  qui  en 
sont  ! 

Et  la  foule,  toujours  docile  à  qui  parle  avec 
autorité,  s'écarta  de  la  table,  dont  s'approchè- 
rent Mauduit,  Duval  et  leurs  familles. 

Alors,  le  portier,  débarrassant  prestement 
les  citoyennes  Mauduit  et  Duval  des  vivres 
qu'elles  apportaient  :  La  citoyenne  Duval,  un 
saucisson  de  Lyon  et  un  fromage  d'Auvergne, 
et  la  citoyenne  Mauduit  une  corbeille  d'œufs 
durs  et  des  cerises,  les  posa  sur  la  table. 

8. 
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Les  deux  ménagères,  vêtues  à  la  mode  du 
jour,  ne  portaient  aucun  objet,  qui  n'eut  l'es- 
tampille nationale.  Les  hommes,  en  carmagno- 
les, plaquées  de  larges  cocardes  aux  trois 
couleurs,  et  les  femmes  étalant  jusque  sur  les 
hochets  de  leurs  enfants,  leurs  sentiments 
patriotiques,  portaient  des  robes,  fichus  et  bon- 
nets, à  raies  blanches,  rouges  et  bleues. 

—  Alors,  la  table  est  tout  à  fait  mise,  demanda 
Duval,  légèrement  confus. 

—  Si  on  vous  avait  attendus,  Mauduit  et  toi, 
pour  la  dresser,  à  quelle  heure  aurions-nous 
soupe  ? 

—  Allons,  allons,  ne  gronde  plus,  citoyen 
Blot,  la  prochaine  fois,  nous  serons  plus 
exacts. 

Et  passant,  pour  avoir  la  liberté  de  ses  mou- 
vements, son  poupon  à  la  citoj^enne  Duval,  qui 
déjà  chargée  du  sien,  s'était  mise  paisiblement 
à  l'écart;,  la  citoyenne  Mauduit  dit  avec  en- 
train : 

Voyons,  quoique  la  table  soit  mise,  il  reste 
bien  quelque  chose  à  faire.  Donne  tes  ordres, 
je  les  exécuterai. 

Et  sous  les  regards  admiratifs  du  portier, 
qui,  chaque  fois  qu'il  la  voyait,  déplorait  que 
cette  jolie  femme  possédât  un  maître,  la 
citoyenne,  retroussant  ses  manches  et  sa  jolie 
jupe  de  linon,  se  montra  prête  à  faire  toute 
besogne. 
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—  Eh  bien  !  puisque  tu  veux  t'occuper,  va 
dans  ma  loge,  tu  trouveras,  sur  le  buffet,  deux 
terrines,  contenant  des  pâtés  de  canards  et  six 
bouteilles  de  vin  cacheté,  que  tu  porteras  ici. 
C'est  un  cadeau  des  Précour,  car  ce  soir,  non 
seulement  l'illustre  conventionnel  nous  honore 
de  sa  présence,  mais  sa  famille,  toute  entière, 
assistera  au  souper  fraternel. 

—  Duval  et  moi  le  savions  depuis  hier  ma- 
tin. 

—  Et  vous  ne  me  l'avez  pas  dit  ?  s'écria  le  por- 
tier, d'un  air  soupçonneux. 

—  Quand  nous  sommes  descendus  de  chez  les 
Précour,  tu  n'étais  pas  dans  ta  loge,  et  après, 
nous  n'avons  pas  songé  à  t'en  parler. 

—  Il  est  temps  qu'on  la  voie  de  près,  cette 
belle  aristocrate,  s'écria  la  citoyenne  Mauduit, 
qui,  tout  en  s'acquittant  de  la  besogne  dont 
Blot  l'avait  chargée,  ne  perdait  pas  un  mot  de 
ce  qui  se  disait. 

—  Elle  est  aussi  bonne  à  voir  qu'à  entendre 
et  pour  mieux  jouir  de  sa  compagnie,  je  vais 
lui  marquer  des  places  près  des  nôtres,  comme 
elle  l'a  demandé. 

—  Comment  !  tu  lui  gardes  des  places  ?  Elle 
t'a  donc  ensorcelé  ?  cria  aigrement  le  portier, 
dont  la  bouche  mince  se  contracta. 

—  S'il  est  indispensable  d'être  ensorcelé  pour 
accueillir  une  demande  raisonnable,  je  le  suis 
donc  !  s'écria  Mauduit  gaiement. 
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-  —  Raisonnable  ?  ça  dépend  des  opinions  ! 
Moi  je  l'aurais  envoyée  promener.  Si  en  toute 
occasion  on  ne  montrait  pas  à  ces  ci-devants 
que  le  temps  des  privilèges  est  passé,  ils  de- 
viendraient vite  aussi  malfaisants  qu'autrefois. 
Garder  des  places  à  cette  mijaurée  !  Quelle  sot- 
tise f  Comme  s'il  ne  fallait  pas  lui  prouver  que 
les  meilleures  places  sont  pour  les  premiers 
arrivés  ! 

—  Tu  te  fâches  pour  une  niaiserie,  mon  cher 
Blot,  dit  Mauduit  d'un  ton  détaché.  J'attache 
trop  peu  d'importance  à  cette  petite  faveur 

—  Les  faveurs  ne  s'accordant  qu'au  détriment 
de  la  justice,  il  n'en  faut  faire  à  personne, 
s'écria  rageusement  Blot,  en  coupant  la  parole 
à  Mauduit. 

—  T'as  raison,  dit  la  citoyenne  Mauduit  qui, 
avant  de  retourner  chercher  les  bouteilles 
de  vin  chez  Blot,  les  écoutait.  T'as  raison  !  J'ai 
déjà  reproché  sa  complaisance  à  Mauduit, 
mais  ces  aristocrates,  avec  leur  voix  futée  et 
leurs  airs  penchés,  lui  feraient  faire  les  pires 
sottises. 

—  Pas  plus  que  d'autres,  répondit  Mauduit 
embarrassé,  en  songeant  que  c'était  lui  qui 
avait  offert  et  même  insisté  pour  garder  ces 
places. 

—  Que  veux-tu,  belle  citoyenne,  se  hâta  de 
dire  Duval,  venant  en  aide  à  son  ami,  aristo- 
crate ou  patriote,  tant  qu'une  femme  est  jeune 


JEAN  DE  PREGOUR  93 

et  jolie,  l'homme  est  faible  devant  elle.  —  Puis 
changeant  de  conversation  pour  clore  le  débat, 
il  demanda  :  —  Sais-tu,  citoyen  Blot,  sites  loca- 
taires du  second,  Tex-comte  Meinel  et  ses  niè- 
ces, l'ancienne  religieuse  et  la  dolente  veuve, 
souperont  avec  nous  ce  soir  ? 

—  Ils  y  souperont  ce  soir  comme  ils  y  soupe- 
ront la  décade  prochaine  et  les  suivantes,  ré- 
pondit en  ricanant  le  portier.  Quand  tu  verras 
ceux-là  désapprouver  les  nouveaux  usages,  tu 
verras,  en  juillet,  la  place  de  la  Révolution 
pleine  de  neige. 

—  La  crainte  du  tribunal  révolutionnaire  se- 
rait donc  le  commencement  de  la  sagesse  ?  dit 
plaisamment  Duval. 

—  Qui  en  doute  ?  répondit  Mauduit.  Sans  elle, 
la  République  perdrait  la  moitié  de  ses  parti- 
sans ! 

—  Mais,  dis  donc,  citoyen  Blot,  demanda 
tout  à  coup  la  citoyenne  Duval,  est-ce  que  de- 
puis l'arrestation  de  leur  officieux,  tu  n'es  pas 
en  froid  avec  les  Meinel  ?  Ils  doivent  certaine- 
ment t'en  vouloir. 

—  Le  vieux  est  trop  fin  pour  témoigner  sa 
rancune  à  un  Jacobin,  dit  avec  conviction  la 
citoyenne  Mauduit,  mais  pour  t'aimer,  il  ne 
t/aime  pas  ! 

—  Et  je  m'en  glorifie  !  Tant  que  la  haine  des 
ci-devants  sera  un  signe  de  patriotisme,  je 
ferai  tout  au  monde  pour  la  mériter  î  Dire  que 
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cette  maison  est  bondée  d'aristocrates  et  que  je 
les  y  garde  !  Mais  je  veille  et  à  la  moindre 
apparence  je  dénonce. 

—  C'est  ton  devoir  et  ton  droit,  dit  senten- 
cieusement Duval. 

—  Et  je  n'y  faillirai  pas  !  s'écria  Blot,  sans 
dire  qu'il  attendait  pour  dénoncer  les  Meinel 
que  le  dernier  louis  de  l'ex-comte  eût  passé  de 
sa  poche  dans  la  sienne. 

Puis,  changeant  brusquement  de  sujet,  il 
demanda  à  Mauduit  : 

—  Mais,  tu  ne  m'as  pas  dit  ce  qu'on  a  décidé, 
à  la  section,  hier  au  soir,  touchant  Pierre  Lu- 
sange,  ce  petit  puant  d'officier,  qui  n'a  eu  qu'à 
paraître  à  l'armée  pour  commander  à  des  vé- 
térans. Va-t-ilêtre  dénoncé  aux  Jacobins  ? 

Mauduit  et  Duval  se  jetèrent  un  regard  in- 
quiet, puis  Mauduit  répondit,  en  surmontant 
son  embarras  : 

—  On  était  bien  décidé  à  le  dénoncer,  mais  le 
père,  venu  à  la  section  pour  expliquer  l'affaire, 
a  si  bien  démontré  que  l'intervention  de  son 
fils,  résultât  d'une  sensibilité  mal  entendue,  ne 
l'empêchant  nullement  d'être  un  parfait  répu- 
blicain, qu'il  a  changé  les  esprits.  Les  plus  durs 
patriotes  ont  consenti  à  ne  pas  donner  suite  à 
l'affaire. 

—  J'en  étais  sûr,  cria  le  portier  furieux  —  le 
vieux  finaud,  en  présentant  l'engagement  de 
ses  fils  comme' un  effet  de  leur  civisme,  vous  a 
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empaumés  !  Que  n'étais-je  là  !  J'aurais  démontré 
qu'un  élan  de  courage  n'a  Jamais  tenu  lieu  de 
principes  ! 

—  Je  t'assure. . . 

—  Rien  du  tout  !  Vous  vous  êtes  tous  laissés 
berner  comme  des  sots  ! 

Le  visage  de  Blot  exprimait  une  telle  rage, 
que  Mauduit,  jugeant  bon  de  l'apaiser  par  une 
concession,  dit  d'un  ton  dubitatif: 

—  Il  est  vrai  que  le  civisme  des  ci-devants. . . 
Et  d'un  hochement  de  tête,   il  témoigna  du 

peu  de  cas  qu'il  en  faisait. 

—  Puisque  tu  sais  ce  qu'il  vaut,  pourquoi  as- 
tu  laissé  enterrer  l'affaire?  Veux-tu  que  je  te 
dise,  Mauduit,  eh  bien,  tu  présides  notre  sec- 
tion, avec  une  mollesse  qui  irrite  les  patrio- 
tes. 

—  Allons,  allons,  tu  exagères,  dit  vivement 
Du  val. 

Et  Mauduit,  donnant  un  léger  coup  sur 
l'épaule  du  portier,  dit  à  son  tour  : 

—  Tu  sais  trop  bien  que  l'obligation  d'un  pré- 
sident est  de  concilier  les  parties,  pour  incrimi- 
ner ma  modération.. . 

—  Qui  ne  doit  pas  dégénérer  en  faiblesse... 

—  Je  ne  cesse  de  le  lui  dire,  s'écrja  la  citoyenne 
Mauduit  ;  en  temps  de  révolution,  la  faiblesse 
n'est  bonne  qu'à  soutenir  les  espérances  des 
ennemis,  à  encourager  les  royalistes.  —  A  ta 
place,  citoyen  Blot,  je  me  moquerais  de  la  déci- 
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sion  prise  à  la  section  et  dénoncerais  ce  petit 
Lusange,  un  insolent,  qui  me  salue  à  peine, 
quand  il  me  rencontre  et  répond  du  bout  des 
lèvres  quand  on  lui  parle. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  belle  citoyenne,  dit 
galamment  le  portier,  je  parlerai  de  lui  dès  ce 
soir... 

—  N'excite  donc  pas  le  citoyen  Blot  contre 
un  homme  qui  ne  t'a  rien  fait  et  qui,  en  contri- 
buant à  sauver  l'épicier  Lucas,  a  sauvé  la  vie  à 
un  patriote. 

—  Un  patriote?  s'écria  Blot,  furieux  d'enten- 
dre innocenter  un  homme  que  ses  amis  avaient 
failli  immoler.  Un  patriote  !  apprends-nous 
donc,  avant  de  lui  décerner  ce  beau  titre,  en 
quoi  il  l'a  mérité  ! 

—  Mais  ne  voulant  pas  irriter  le  haineux 
Jacobin,  Mauduit  posa  le  doigt  sur  le  petit  bon- 
net phrygien,  attaché  à  sa  carmagnole  et  dit 
d'un  ton  flatteur. 

—  Tout  le  monde  n'a  pas  à  son  actif  les  actes 
qui  te  valent  de  porter  cet  insigne. 

Le  portier  jeta  un  regard  complaisant  sur  sa 
poitrine  et  soudain  adouci,  dit  d'un  ton  senten- 
cieux. 

—  Le  porter  n'est  rien,  le  mériter  est  tout  ! 
Puis  reprenant  son  ton  habituel,  il  ajouta  : 
Mauduit  veux-tu  mon  avis  sur  l'épicier  Lucas 
et  sur  son  sauveteur?  Eh  bien,  ils  sont  tous 
deux  à  surveiller!. 
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Et  sur  cette  conclusion,  que  tous  les  assis- 
tants, soit  par  crainte  ou  conviction  approuvé-- 
rent,    Blot   pirouettant    sur   ses    talons,    alla 
chercher    dans  sa   loge,  ce    qui     restait  de 
vin. 

Déjà  plusieurs  tables  étaient  occupées,  si  les 
mets  qui  les  garnissaient,  étaient  peu  abon- 
dant et  de  médiocre  qualité,  elles  étaient  sur- 
chargées de  vins  de  toute  provenance.  Aussi 
les  titulaires  en  offraient-ils  aux  passants,  par- 
ticulièrement aux  soldats  de  l'armée  révolution- 
naire, qui  sans  avoir  besoin  d'être  pressés,  se 
désaltéraient  volontiers. 

Des  marchands  d'oubliés,  de  macarons  pas- 
saient en  faisant  retentir  leur  crécelle.  Un  mar- 
chand de  coco,  dont  la  fade  marchandise  n'était 
prisée  que  des  enfants,  la  criait  sans  répit  et 
des  vendeuses  de  fleurs,  à  l'éventaire  chargé  de 
bouquets  tricolores,  allaient  les  offrir,  de 
groupe  en  groupe. 

Une  d'elle,  dont  la  voix  stridente  remplissait 
la  rue,  que  ses  fleurs  parfumaient,  s'avançait, 
criant  à  perdre  haleine  : 

—  Bouquets,  bouquets  à  la  nation,  bouquets 
tricolores,  à  deux  sous  les  beaux  bouquets,  à 
deux  sous  ! 

La  citoyenne  Mauduit,  subitement  prise  du 
désir  de  fleurir  son  corsage,  lui  fit  signe  d'ap- 
procher et  dès  que  la  marchande  fut  à  sa  por- 
tée, lui  cria. 
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—  Allons,  approche,  qu'on  les  voie  ces  bou- 
quets, que  tu  déclares  beaux  et  frais-. 

Mais  ils  l'étaient  réellement,  et  Facheteuse 
ravie,  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  Vrai,  tes  bouquets  embaument  et  valent 
bien  les  deux  sous  que  tu  en  demandes. 

—  Ils  vaudraient  le  double,  si  le  temps  était 
moins  malheureux  ! 

Heureusement  pour  la  marchande  que  la 
citoyenne  Mauduit,  trop  occupée  à  fourrager 
dans  l'éventaire,  afin  de  prendre  le  plus  beau 
des  bouquets,  n'entendit  pas  ces  paroles  sub- 
versives, qu'elle  eût  vertement  relevées. 

Après  avoir  comparé  les  bouquets,  la  ci- 
toyenne en  prit  un,  et  voyant  l'envie  qu'en 
avait  son  amie,  dit  au  citoyen  Duval  : 

-^  Est-ce  que  tu  ne  vas  pas  offrir  un  bouquet 
à  ta  femme,  citoyen  !  Si  Mauduit  m'en  refusait 
un,  je  le  dénoncerais  à  mon  club  comme  un 
avare,  un  mauvais  mari. 

—  Oh  !  plutôt  que  d'être  mal  noté  chez  les 
«  Amies  de  la  Constitution  »,  j'achèterais  tout 
le  panier,  dit  plaisamment  Mauduit. 

—  Allons,  la  belle,  choisis  un  second  bouquet 
et  un  beau,  dit  Duval,  c'est  pour  une  patriote. 

Les  deux  amies  attachaient  les  fleurs  à  leur 
corsage,  quand  un  vieillard,  au  maintien 
guindé,  et  deux  femmes,  cherchant  à  passer 
inaperçues, -sortirent  de  la  maison  que  gardait 
Blot. 
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Ce  vieillard,  ancien  colonel  du  régiment 
Royal-Champagne  et  de  comte  de  Meinel,  de- 
venu le  citoyen  Meinel,  portait  une  longue 
redingote  en  ratine  brune,  sur  un  gilet  rayé. 
Sa  perruque  à  la  Caracalla,  jurait  avec  un  long 
nez  busqué,  comme  jurait  avec  ses  habits  à 
l'ancienne  mode,  l'énorme  cocarde  tricolore 
qu'il  y  avait  attachée.  Il  posa  deux  bouteilles 
de  vin  sur  la  table,  où  l'une  de  ses  nièces, 
habillée  d'une  robe  noire,  taillée  en  fourreau, 
fichu  noir,  et  bonnet  blanc,  costume  adopté 
par  les  religieuses  expulsées  de  leur  couvent, 
y  mit  une  langue  fourrée  et  une  boîte  de  ril- 
lettes de  Tours. 

En  les  voyant,  la  citoj^enne  Mauduit  fit  signe 
à  la  marchande  de  fleurs  de  rester,  et  leur 
dit: 

—  Salut,  citoyen  et  citoyennes.  Citoyen  Mei- 
nel, tu  arrives  à  point  pour  fleurir  tes  nièces. 
Vois  comme  ces  bouquets  tricolores  sont  frais 
et  jolis,  et  comme  leur  entourage  de  myrte  et 
de  bluets  fait  bien  ressortir  ces  roses  rouges. 

Le  vieillard  jeta  un  énigmatique  regard  sur 
les  fleurs  et  après  avoir  courtoisement  salué 
les  deux  femmes,  dit  froidement  : 

—  Ils  sont  fort  jolis  et  si  la  plus  stricte  écono- 
mie ne  m'était  imposée,  je  leur  en  offrirais  vo- 
lontiers, mais  les  fleurs  sont  du  superflu,  et  tout 
superflu  nous  est  interdit. 

—  Bah  !  quatre  sous  ne  te  ruineront  pas,  et 
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refuser  un  bouquet  aux  trois  couleurs  ferait 
douter  de  tes  sentiments  patriotiques.  Allons, 
un  bon  mouvement.  Tes  nièces  t'en  sauront 
gré  sans  que  la  marchande  s'en  plaigne. 

Le  vieux  Meinel,  trop  craintif  pour  résister 
à  l'invitation  de  la  tricoteuse,  dont  les  inter- 
ruptions à  la  Convention  étaient  célèbres,  dit  en 
cachant  sa  contrariété  : 

—  C'est  certain.  Eh  bien,  marchande,  deux 
bouquets. 

—  Cher  oncle,  n'en  prenez  pas  pour  moi, 
s'écria  la  femme  au  fourreau,  ma  toilette  ne 
comporte  pas  une  pareille  addition. 

—  Comment,  tu  refuses  un  bouquet  aux  cou- 
leurs nationales?  dit  d'un  ton  désapprobateur 
la  citoyenne  Mauduit  Pourtant  si  quelqu'un 
doit  aimer  la  République,  c'est  toi,  qui,  sans 
son  avènement,  serais  encore  enfouie  dans  un 
cloître  ! 

—  Le  couvent,  où  vingt  années  de  ma  vie  se 
sont  passées,  était  pour  moi  une  douce  retraite. 

—  Que  vous  avez  quittée  sans  regret,  reprit 
vivement  Meinel  en  lançant  un  regard  mécon- 
tent à  sa  nièce,  qui  baissa  les  yeux. 

Le  colonel  qui,  en  quittant  le  service  s'était, 
selon  l'usage  des  familles  nobles,  retiré  chez 
son  frère  aîné,  y  avait  été  d'autant  mieux  ac- 
cueilli que,  possédant  du  chef  de  sa  mère  une 
petite  fortune,  il  y  venait  par  affection  et  nulle- 
ment par  nécessité. 
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D'humeur  agréable,  disposé  à  voir  le  bon 
côté  de  toute  chose,  il  mit  un  peu  de  gaîté, 
d'animation  dans  le  château  patrimonial,  où 
vivait,  sans  jamais  le  quitter,  depuis  la  mort  de 
son  fils,  tué  en  duel,  le  comte  de  Meinel  et  sa 
seconde  fille. 

Sophie  de  Meinel,  mariée  à  un  militaire, 
dont  elle  n'avait  pas  d'enfant  et  qu'elle  ne 
voyait  que  pendant  ses  congés,  s'ennuyait  trop 
dans  la  vieille  demeure  pour  ne  pas  accueillir 
avec  joie  tout  commensal;  aussi  la  venue  de  son 
oncle  la  ravit-elle. 

Elle  espérait  que  le  bon  et  aimable  colonel  ra- 
mènerait à  Meinel,  les  voisins  et  les  amis  que  la 
froideur  et  la  tristesse  de  son  père  en  avaient 
éloignés.  Son  espoir  se  réalisa.  Dès  que  le  colo- 
nel y  fut  installé,  beaucoup  en  reprirent  le 
chemin. Ensuite,  sous  l'égide  de  ce  mentor,  tou- 
jours prêt  à  la  suivre.  Madame  de  Lusieux  put 
faire  des  visites  dans  les  châteaux  amis,  et  des 
excursions  dans  les  villes  voisines.  Enfin,  de 
temps  en  temps,  il  lui  fut  possible  de  quitter 
l'austère  retraite  où  l'absence  de  son  mari  la 
confinait. 

Sans  besoins  personnels,  le  colonel  devint 
son  caissier  à  la  bourse  toujours  ouverte.  Mais 
si  la  plus  grosse  part  de  ses  revenus  passait  aux 
fantaisies  de  Madame  de  Lusieux,  il  en  réser- 
vait une  partie  à  la  fille  aînée  de  son  frère,  reli- 
gieuse à  Paris  et  sa  filleule. 
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Respectant  ce  frère,  titulaire  du  titre,  posses- 
seur de  la  terre  et  des  droits  de  la  famille,  jus- 
qu'en ses  faiblesses,  le  colonel  en  supportait, 
avec  philosophie,  l'humeur  morose.  Puis  la 
raison  lui  en  semblait  si  légitime,  qu'il  ne  pou- 
vait s'étonner  d'une  misanthropie  qui  avait 
fait  un  désert  de  Meinel.  Le  vieux  comte  ne 
pouvait  se  consoler  d'être  le  dernier  de  sa  race, 
de  son  nom.  Il  regrettait  son  fils,  non  seule- 
ment comme  l'enfant  de  son  sang,  mais  comme 
le  continuateur  de  la  race,  de  son  titre  destiné 
à  s'éteindre. 

Malgré  la  dissemblance  de  leurs  caractères, 
le  colonel  étant  aussi  gai,  aussi  ouvert  que  son 
aîné  était  réservé,  l'union  des  deux  frères, 
entretenue  par  un  fond  d'idées,  de  sentiments 
communs,  ne  fut  jamais  troublée. 

Le  comte,  fort  de  sa  qualité  de  chef  dé 
famille,  et  sans  croire  qu'il  en  put  être  autre- 
ment, commandait  en  maître.  Le  cadet,  fier  de 
ses  états  de  service,  de  son  grade,  de  sa  croix  de 
Saint-Louis,  subissait  par  esprit  de  famille,  par 
insouciance  un  joug  que  leur  réciproque  ten- 
dresse rendait  acceptable. 

Tous  deux,  ayant  échappé  à  l'influence  des 
idées  philosophiques,  que  subirent,  pendant 
la  moitié  du  dixrhuitième  siècle,  les  classes 
élevées  et  la  grande  bourgeoisie,  étaient  demeu- 
rés de  fervents  catholiques,  et  des  dévoués 
sujets. 
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Trop  attachés  aux  privilèges  de  leur  caste, 
pour  ne  pas  voir  avec  horreur  tout  ce  qui  les 
diminuait,  ils  ne  comprirent  rien  aux  revendi- 
cations de  ceux  qu'ils  nommaient  des  factieux 
et  parmi  lesquels,  à  leur  grand  étonnement,  se 
voyaient  des  nobles  de  leur  voisinage. 

Comme  tous  les  gens  de  qualité  de  province, 
qui,  placés  loin  du  pouvoir,  étaient  plus  frappés 
de  son  éclat,  que  de  ses  fautes,  ils  portaient  au 
roi,  ce  chef  vénéré  du  pays,  un  respect  que 
rien  ne  pouvait  altérer,  une  affection  que  rien 
ne  devait  amoindrir. 

Les  premiers  troubles  les  atterrèrent  et,  sans 
oser  critiquer  les  actes  du  roi,  auquel, 
croyaient-ils,  l'obéissance  aveugle  de  tout 
sujet,  particulièrement  de  sa  noblesse,  était  due, 
ils  s'en  étonnaient,  autant  qu'ils  s'irritaient  de 
sa  condescendance  envers  des  brouillons,  qui 
réclamaient  des  réformes  irréalisables. 

Allait-il  par  bonté  consentir  à  affaiblir  son 
pouvoir,  qu'il  devait  transmettre  à  son  fils, 
tel  qu'il  l'avait  reçu  de  son  grand'père  ? 
Comme  si  les  plus  fortes  concessions  étaient 
capables  de  satisfaire  des  ambitieux  ?  Déjà  en 
rappelant  le  parlement,  exilé  par  Louis  XV, 
n'avait-il  pas  donné  une  éclatante  preuve  de 
bonne  volonté,  dont  aucun  de  ces  robins  ne 
lui  avait  su  gré  ?  Revenus  plus  intraitables  que 
jamais,  ils  s'unissaient  aux  perturbateurs,  qu'ils 
eussent  dû  châtier. 
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Les  parlements  se  croyaient  donc  appelés  à 
mener  l'Etat.  Leurs  remontrances  seules  avaient 
habitué  le  public  à  discuter  les  actes  royaux. 
Eux  seuls,  encore,  en  demandant  la  réunion 
des  Etats-Généraux  avaient  été  cause  des  trou- 
bles. Mais  quand,  des  Etats-Généraux  surgit 
l'Assemblée  Constituante,  la  désolation  des 
Meinel  fut  à  son  comble.  Comment,  on  exigeait 
que  le  roi,  cédant  une  part  de  son  autorité, 
laissât  attenter  à  l'œuvre  édifiée  par  ses  ancê- 
tres ? 

Les  deux  frères,  outrés  de  l'audace  de  ces 
sujets  dénaturés,  de  la  marche  des  événements 
suivaient  avec  une  colère  croissante,  une  dou- 
loureuse indignation,  les  péripéties  du  drame 
par  lequel  allait  sombrer  la  plus  ancienne 
monarchie  de  l'Europe. 

Les  journées  d'Octobre  les  affolèrent.  Voir 
le  roi  insulté,  la  reine  en  danger  de  mort  et 
enfin  la  famille  royale  arrachée  du  palais  de 
Versailles  et  menée  à  Paris  par  des  sujets  révol- 
tés, leur  parut  le  comble  de  l'abomination.  Le 
colonel  au  désespoir,  approuvé  par  son  frère, 
courut  à  Paris,  afin  d'être  à  portée  de  défendre 
le  roi,  qu'ils  jugeaient  en  péril. 

Le  colonel  s'installa  rue  Saint-Honoré,  chez 
sa  sœur  chanoinesse  de  Remiremont. 

Les  chanoinesses  n'étant  tenues  qu'à  six 
mois  de  résidence,  passaient  le  reste  de  l'année 
où  bon  leur  plaisait.  Madame  de  Meinel  ayant 
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cessé  d'aller  chez  son  frère  (Meinel  depuis  la 
mort  de  son  neveu  étant  mortellement  triste), 
avait  loué  un  appartement  à  Paris,  où  elle 
passait  le  temps  pendant  lequel  elle  ne  rési- 
dait pas  au  chapitre. 

Cet  appartement  était  au  dessus  de  celui  des 
Précour.  Mais  depuis  que  les  droits  féodaux 
avaient  été  supprimés  par  la  Constituante,  les 
dames  chanoinesses  ne  pouvant  plus  rester  à 
Remiremont,  Madame  de  Meinel  ne  le  quittait 
plus. 

Entourée  de  trois  vieux  serviteurs,  aussi 
ahuris  qu'elle  même,  du  train  des  choses,  la 
comtesse  vivait  dans  de  continuelles  alarmes, 
qui  l'usaient. 

Trop  heureuse  d'avoir  avec  elle  un  homme, 
un  militaire,  qui  en  cas  d'émeute  la  protégerait, 
elle  reçut  son  frère  avec  enthousiasme. 

Elle,  et  ses  trois  vieux  domestiques,  allaient 
enfin  recouvrer  le  repos,  que  le  séjour  dans 
une  rue  où  le  voisinage  du  club  des  Jacobins 
entretenait  une  agitation  continuelle,  leur  avait 
enlevé. 

Elle  jouissait  depuis  cinq  mois,  à  peine,  de  la 
compagnie  du  colonel,  quand  elle  mourut  subi- 
tement le  vingt  juin,  jour  de  la  première 
attaque  des  Tuileries.  Prélude  de  celle  du 
dix  août  qui,  elle,  devait  avoir  le  résultat  qu'en 
attendaient  les  promoteurs. 

Elle  écoutait  son  frère,  de  retour  des  Tuile- 
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ries,  où  le  roi  refusant  d'exposer  les  serviteurs, 
accourus  à  son  secours,  les  avait  congédiés, 
quand  elle  mourut  de  la  rupture  d'un  anô- 
vrisme  ! 

Ses  deux  servantes  et  son  laquais  sexagé- 
naire, attribuant  la  mort  de  leur  maîtresse  aux 
émotions  qu'elle  avait  éprouvées  à  Paris,  se 
hâtèrent  d'en  partir.  Tous  trois  retournèrent  eti 
Lorraine,  leur  pays. 

Le  colonel  et  Lafleur,  un  de  ses  anciens 
soldats,  devenu  son  valet  de  chambre,  restèrent 
donc  seuls  dans  le  vaste  appartement.  Mais, 
résolus  à  n'y  jamais  introduire  un  officieux 
suspect,  ils  en  fermèrent  une  partie.  Lafleurj 
chargé  de  tout  faire,  n'eût  jamais  pu  l'entre- 
tenir I 

Le  colonel,  occupé  à  ramasser  ia  fortune 
que  sa  sœur  lui  avait  léguée,  et  Lafleur>  s'éver- 
tuant  à  soigner  son  maître,  y  vivaient,  n'ayant 
qu'un  désir  :  n'attirer  l'attention  de  personne. 

Quoique  la  fortune  de  la  chanoinesse,  jadis 
fort  honnête,  fut  bien  amoindrie,  car  elle 
consistait  en  partie  en  rentes  sur  des  biens 
ecclésiastiques,  dont  l'Etat  s'était  emparé.  Mei- 
nel  en  ramassa  soigneusement  les  débris. 

Comme  tous  les  créanciers  d'établissements 
civils  ou  religieux  :  instituts,  hôpitaux,  hospi- 
ces, etc..  Madame  de  Meinel  et  son  héritier^ 
après  elle,  virent  leurs  créances  réduites  de 
moitié,  conv.erties  en  rentes  sur  l'Etat,  ce  qui 
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les  forçait  à  associer  leurs  intérêts  à  ceux  d'une 
république,  qu'ils  abhorraient. 

Pendant  que  le  frère  cadet,  au  désespoir  de 
son  impuissance,  assistait  à  Paris  à  l'agonie  de 
la  royauté,  le  comte  de  Meinel,  sa  fille  et  son 
gendre,  restés  dans  leur  terre»  étaient  en  butte 
aux  insultes,  aux  méchancetés  d'une  plèbe 
envieuse,  qu'excitait  un  ancien  garde-chasse, 
renvoyé  par  indélicatesse  et  devenu  tout  puis- 
sant au  district. 

Le  marquis  de  Lusieux,  aussi  incapable  de 
comprendre  le  besoin  d'émancipation,  dont  le 
peuple  était  possédé,  que  d'admettre  la  légiti- 
mité de  ses  revendications,  considérait  la  révo- 
lution comme  une  révolte  passagère,  dont  le 
roi  finirait  par  avoir  raison,  et  les  autorités, 
nouvellement  constituées,  comme  des  coquins, 
usurpant  un  pouvoir  trop  peu  légitime,  pour 
que  leurs  arrêts  puissent  être  respectés. 

Comment!  un  marquis  de  Lusieux,  colonel  du 
régiment  de  Béarn  et  un  comte  de  Meinel, 
seigneur  de  quatorze  paroisses,  seraient  menés 
par  des  manants,  qui  pour  pêcher  en  eau 
trouble,  trompaient  le  peuple  et  lui  inculquaient 
des  idées  subversives  qu'il  ne  comprenait  pas  ! 

Le  marquis  refusa  donc  de  se  soumettre  aux 
arrêts  d'une  municipalité,  composée  de  gens  de 
rien,  qui,  pour  comble  avait  à  sa  tête  son  ancien 
garde-chasse,  un  drôle  auquel  il  parlait  de 
couper  les  oreillevS  à  la  première  rencontre. 
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Cette  conduite  impolitique,  que  le  comte  de 
Meinel,  dans  son  intransigeant  loyalisme, 
n'osait  blâmer,  eût  coûté  cher  au  gendre  sans 
l'affection  que  le  beau-pére  inspirait  à  ses 
anciens  vassaux. 

Jusqu'au  vingt  juin,  Lusieux,  croyant  au 
triomphe  final  du  roi,  lassait  les  ministres  de 
ses  réclamations.  Il  les  sommait  de  le  protéger 
contre  une  municipalité  qui  ne  respectait  ni 
droits  ni  privilèges  et  ne  comprit  l'inutilité  de 
ses  plaintes  que  le  jour  où  la  démagogie 
triomphante  attaqua  le  palais  de  ses  maîtres. 

Alors,  il  vit  tout  perdu  et,  aussi  extrême  en 
ses  craintes  qu'en  son  récent  optimisme,  ne 
songea  plus  qu'à  fuir  un  pays  où  se  commet- 
taient de  tels  forfaits. 

Mais  le  comte  de  Meinel,  qui  ne  voyait  pas 
sans  douleur  la  noblesse  émigrer,  refusa  de 
partir.  Iljugeait  que  céder  la  place  aux  factieux 
était  une  défection,  et  ne  pas  rester  à  portée  de 
secourir  le  roi,  une  forfaiture. 

Puis,  une  considération,  moins  noble,  mais 
des  plus  impérieuses  :  le  manque  d'argent,  les 
empêcha  d'abandonner  leur  terre. 

La  terre  de  Meinel  était  peu  étendue,  et  les 
revenus  du  comte  provenaient  surtout  des 
droits  qu'il  percevait  sur  les  ventes,  échanges 
et  mutations  des  terres  des  quatorze  paroisses, 
dont  il  était  seigneur.  Ce  droit  sur  les  lots  et 
ventes,  un  des  premiers  supprimé  et  qui,  réta- 
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bli  plus  tard,  au  profit  de  l'Etat,  est  devenu 
l'impôt  sur  les  ventes  immobilières  et  les  suc- 
cessions, ne  lui  rapportait  déjà,  avant  sa  sup- 
pression, presque  plus  rien.  Depuis  les  pre- 
miers troubles,  en  1787,  les  transactions  furent 
nulles  ou  dissimulées. 

D'un  autre  côté,  la  détresse  publique  servant 
de  prétexte  aux  fermiers,  pour  ne  pas  payer 
leurs  fermages,  le  comte  et  Lusieux  touchaient 
une  si  faible  partie  de  leurs  loyers  que,  depuis 
quatre  ans,  ils  vivaient  sur  leur  réserve.  Mais 
ne  sachant  pas  tourmenter  des  vassaux,  qui 
leur  donnaient  mille  preuves  d'attachement, 
ils  s'y  résignaient  et  restreignaient  leurs 
dépenses. 

Puis,  qu'étaient  leurs  privations  matérielles 
auprès  de  leur  détresse  morale  ?  Comment  ces 
royalistes  eussent-ils  songé  à  leurs  propres 
maux,  quand  le  roi,  en  butte  aux  insultes,  à  la 
haine  d'une  partie  de  ses  sujets,  n'était  plus 
rien.  Quand  ses  partisans,  nobles  ou  roturiers, 
menacés  dans  leur  liberté  et  leur  vie,  étaient 
impuissants  à  le  secourir.  Quand  la  religion 
était  proscrite  et  la  France  menacée  de  la  guerre 
étrangère  et  civile  ! 

Malgré  les  lois  draconiennes  contre  les 
nobles  et  la  suppression  des  privilèges,  les  dis- 
tinguant du  reste  de  la  nation,  jusqu'à  la  prise 
des  Tuileries,  le  vieux  comte,  tout  comme  son 
gendre,  né  désespérait  pas  que  le  roi  ne  recou- 
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vrât  son  pouvoir,  et  eux  leurs  prérogatives.  Il 
fallut  l'emprisonnement  du  roi  et  de  sa  famille 
pour  qu'ils  comprissent  le  néant  de  leurs  espé- 
rances. 

Alors  le  vieux  Meinel  désespéré,  perdant  avec 
l'espoir  l'énergie  de  résister  à  la  prière  de  ses 
enfants  consentit  à  les  suivre,  puisqu'ils  ne  vou- 
laient pas  partir  sans  lui. 

Mais  il  fallait  de  l'argent.  Alors  le  comte 
hypothéqua  la  terre  où  sa  race  avait  vécu,  où 
ses  enfants  étaient  nés,  où  reposaient  ses 
ancêtres  et  son  fils  !  L'argent  reçu,  il  écrivit  à 
sa  fille,  la  religieuse,  qui  depuis  la  fermeture 
de  son  couvent,  s'était  réfugiée,  suivie  d'une 
sœur  converse,  chez  son  oncle,  de  venir  le 
rejoindre  à  Coblentz.  Et  dans  une  autre  lettre 
à  son  frère,  il  l'invitait  comme  ami,  et  chef  de 
famille,  à  quitter  Paris  avec  sa  nièce,  puisqu'il 
ne  pouvait  rien  plus  faire  pour  le  roi. 

Quelque  secrets  qu'eussent  été  leurs  prépa- 
ratifs de  départ,  leur  ancien  garde-chasse,  en 
fût-il  averti,  ou  furent-ils  victimes  d'un  hasard 
malheureux  ?  Toujours  est-il  que  la  veille  du 
jour  de  leur  départ,  une  visite  domiciliaire  eut 
lieu  dans  le  château. 

C'était  bien  la  dixième  depuis  les  troubles, 
mais  dirigée  par  un  ennemi  que  Lusieux,  au 
lieu  d'acheter,  avait  exaspéré,  celle-ci  eut  le 
résultat  qu'il  en  attendait. 

Quelques  fusils    de  chasse,   hors    d'usage, 
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quelques  vieux  pistolets,  trouvés  dans  un  pla- 
card, furent  présentés  comme  des  armes  de 
guerre.  Armes  destinées  aux  vassaux  du  comte, 
qui  à  la  première  apparition  des  Prussiens, 
iraient  certainement  se  joindre  à  eux. 

Cette  insanité  qui,  dans  un  temps  normal, 
eût  fait  lever  les  épaules,  fut  admise  sans  exa- 
men. Le  comte  et  sa  famille  furent  arrêtés. 
Puis  le  garde-chasse,  craignant  que  quelque 
ami  des  Meinel,  plus  généreux  que  prudent, 
ne  prouvât  l'absurdité  de  cette  accusation,  per- 
suada à  ses  collègues  qu'il  était  urgent  de  les 
éloigner  du  pays.  Y  garder  des  suspects  qui, 
malgré  leurs  crimes,  avaient  conservé  la  sym- 
pathie de  leurs  anciens  vassaux,  c'était  risquer 
de  ne  pas  les  en  punir.  En  conséquence,  Meinel, 
sa  fille  et  son  gendre  furent  envoyés  à  Paris. 
Ils  y  arrivèrent  le  vingt  neuf  Août  et  furent 
incarcérés  à  la  Force. 

Le  colonel  commençait  à  peine  les  démar- 
ches pour  les  en  tirer,  quand  les  prisons  furent 
envahies  par  une  bande  de  forcenés,  qui  en 
parodiant  les  formes  de  la  justice,  y  massacrè- 
rent les  prisonniers. 

Meinel,  Lusieux  et  le  plus  grand  nombre  de 
leurs  compagnons  de  captivité,  jugés  par  trois 
misérables  qui,  le  registre  d'écrou  en  main, 
remplissaient  leurs  fonctions  avec  autant  de 
sécurité,  que  s'ils  en  eussent  été  investis  par 
la  loi,  furent  condamnés  et  livrés  par  ce  gro- 
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tesque  tribunal  à  leurs  acolytes,  qui  les  mas- 
sacrèrent. 

Madame  de  Lusieux,  anéantie  par  la  douleur 
et  l'effroi,  fût-elle  jugée  ce  qu'elle  était  réelle- 
ment, une  femme  inoffensive,  ou  l'argent  que 
son  oncle  fit  distribuer  à  ces  étranges  juges, 
eût-il  la  puissance  de  l'innocenter  ?  Mais  elle 
fut  élargie  et  quitta  sans  mal  apparent,  la  pri- 
son où,  sous  ses  yeux  avaient  été  égorgés  son 
père  et  son  mari,  en  y  laissant  la  raison. 

Recueillie  chez  son  oncle,  où  était  déjà  sa 
sœur  aînée,  la  religieuse,  elle  y  vécut  inerte  et 
glacée.  Ni  la  tendresse,  ni  les  soins  de  cette 
sœur,  ne  purent  la  tirer  de  sa  torpeur.  Elle 
restait  affaissée,  sans  volonté,  ni  désirs  et  rien, 
hors  le  bruit  du  tocsin  ne  l'arrachait  à  ce  lugu- 
bre affaissement.  Mais,  aussitôt  qu'elle  enten- 
dait ce  son,  évoquant,  sans  doute,  les  scènes 
de  la  prison  dans  son  esprit  malade,  elle  était 
prise  de  convulsions  qui  ne  cessaient  qu'avec 
le  sinistre  bruit  qui  les  provoquait. 

Le  colonel,  devenu  par  la  mort  de  son  frère, 
comte  de  Meinel,  mais  comte  sans  comté,  le 
revenu  des  terres,  mises  sous  séquestre,  étant 
perçu  par  l'État,  vivait  dans  cet  appartement 
de  la  rue  Saint-Honoré,  dans  une  gên^  frisant 
la  misère,  dont  il  souffrait  surtout  pour  les 
deux  femmes,  qui  étaient  ses  seules  affections. 

Soumis  à  toutes 'les  mesures  que  le  comité 
de  surveillance  exigeait  des  ex-nobles  qui,  par 
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faveur  obtenaient  de  séjourner  à  Paris,  il  se 
présentait  chaque  jour  à  la  municipalité,  et 
malgré  sa  pénurie,  payait  sans  récriminer 
toutes  les  taxes  qu'il  plaisait  au  pouvoir  de 
créer. 

Sans  argent  pour  émigrer,  puisque  celui  que 
s'était  procuré  son  frère  avait  été  volé  par  ses 
bourreaux,  il  n'avait  qu'un  désir  :  passer  ce 
temps  de  crise,  sans  être  classé  dans  les  adver- 
saires de  la  République,  afin  d'atteindre,  sain 
et  sauf,  la  fin  du  régime  abhorré. 

Si  par  sa  feinte  humilité,  son  apparent  res- 
pect des  lois  et  usages  nouveaux,  il  avait 
endormi  la  défiance  des  patriotes,  il  avait  cher- 
ché par  de  nombreux  présents  à  gagner  les 
bonnes  grâces  du  farouche  Blot  et  croyait  y 
avoir  réussi,  quand  l'arrestation  de  Lafleur  lui 
montra  son  erreur. 

Malgré  le  dégoût  que  lui  faisaient  éprouver 
les  soupers  fraternels,  il  n'en  manquait  aucun, 
et  obligeait  ses  nièces  à  y  assister.  Mais  que 
n'eùt-il  pas  fait  pour  affirmer  son  civisme  !  Ce 
vieillard,  n'ayant  que  le  souffle,  voulait  vivre  ! 
Vivre  jusqu'au  jour  où,  arrachant  le  masque 
qu'il  avait  mis  sur  son  visage,  de  persécuté,  il 
deviendrait  persécuteur. 

Sa  haine  de  la  République  et  des  républi- 
cains avivée,  sans  cesse,  par  la  vue  de  Madame 
de  Lusieux,  le  soutenait.  Mourir,  sans  avoir  vu 
ces  républicains  .détestés,  s'entredéchirer,  lui 
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eût  rendu  la  mort  trop  cruelle.  Il  jouissait  âpre- 
ment  des  discordes  des  patriotes  et  comptait 
sur  elles  pour  fatiguer  le  peuple  et  ramener  la 
royauté.  Aussi  applaudissait-il  aux  actes  rigou- 
reux des  comités,  aux  décrets  désordonnés  de 
la  commune. 

La  loi  des  suspects,  par  laquelle  nul  Français 
n'était  sûr  d'être  en  liberté,  l'heure  suivante, 
ayant  pour  corollaire  les  jugements  arbitraires 
du  tribunal  révolutionnaire,  l'enchanta.  Il 
allait  écouter  les  invectives  que  Fouquier-Thin- 
ville  lançait  aux  accusés  et  si  un  éclat  d'indi- 
gnation ou  de  pitié  traversait  les  visages  des 
assistants,  il  présageait  la  fin  du  régime,  et 
retournait  content  chez  lui. 

lise  rendait  aussi,  le  plus  souvent  possible, 
aux  séances  delà  Convention  et  s'il  n'eût  craint 
d'outrer  son  rôle,  il  se  fût  joint  aux  tricoteuses, 
applaudissant  les  sanguinaires  motions  que 
des  énergumènes  y  présentaient  chaque  jour. 

Attendant  la  contre-révolution  de  l'usage  des 
rigueurs  révolutionnaires,  il  les  eût  voulues 
encore  plus  outrées. 

Ce  soir-la,  désespéré  par  la  récente  arresta- 
tion de  son  fidèle  serviteur,  Meinel  avait  dû 
faire  appel  à  toute  sa  force,  déployer  toute  sa 
volonté  pour  venir  prendre  place  à  table,  en 
face  de  ce  Blot,  qui  l'avait  certainement  dénoncé. 
Quelle  figure  lui  ferait-il  ?  malgré  tous  ses 
efforts,  n'exprimerait-elle  pas  ses  sentiments  ? 
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Et  cette  Mauduit,  cette  habituée  des  tribunes, 
l'obligeait  à  acheter  des  bouquets  tricolores  ! 
(^uand  sonnerait  l'heure  de  la  vengeance,  il 
oublierait  son  sexe  pour  lui  faire  subir  la  loi 
du  talion,  mais  jusque-là,  il  fallait  feindre... 

Et,  voulant  par  un  excès  de  politesse,  effacer 
la  mauvaise  impression  que  sa  nièce  avait  dû 
produire,  le  comte  ôta  son  chapeau  et  saluant 
cette  Mauduit  comme  il  eût,  à  Versailles,  salué 
une  princesse  du  sang,  dit  galamment  : 
-  —  Va-t-on  souper  bientôt,  belle  citoyenne  ? 
Ton  arrivée  devrait  donner  le  signal  de  se 
mettre  à  table,  n'est-tu  pas  la  plus  qualifiée  de 
notre  petit  cercle  ? 

La  citoyenne,  tout  en  rougissant  de  plaisir, 
dit  en  souriant  : 

—  Oh  !  ce  soir,  les  citoyennes  Précour  et  Lu- 
sange,  qui  ne  peuvent  tarder  à  paraître,  me 
mettent  au  second  plan. 

—  Tout  au  plus  sur  le  même,  belle  ci- 
toyenne. 

—  En  tout  cas,  dit-elle  ravie,  nous  ne  pou- 
vons faire  autrement  que  les  attendre,  puis- 
qu'elles apportent  le  plat  de  résistance.  Mais 
les  voilà  avec  le  citoyen  Blot. 

Et  flattée  qu'un  ci-devant  la  jugeât  digne 
d'être  comparée  à  une  baronne  et  à  la  fille 
d'un  marquis,  elle  lui  lança  un  regard  recon- 
naissant. 

Puis,  répondant  à  peine  au  salut  des  Pré- 
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cour  et  pas  du  tout  à  celui  de  Louis,  posant 
sur  la  table  un  plat  couvert,  la  citoyenne 
cria: 

—  Allons,  à  table  !  à  table  !  il  en  est  temps  ! 
Et,  laissant  son  mari  désigner  les  places  à 

chacun,  elle  s'assit  au  milieu. 

Après  s'être  débarrassé  de  son  plat,  Louis 
dit  à  Mauduit  : 

—  Citoyen,  il  est  inutile  de  garder  une  place 
à  ma  mère,  elle  est  indisposée,  et  ne  viendra 
pas. 

—  Indisposée,  cria  Blot,  d'un  air  incrédule, 
mais  elle  ne  l'était  pas  ce  matin. 

Pendant  que  sans  répondre,  le  jeune  domes- 
tique s'éloignait,  Duval  disait  à  Blot  : 

—  Sa  maladie  n'est  que  l'embarras  de  s'as- 
seoir à  la  même  table  que  ses  maîtres. 

—  T'as  deviné  ! 

—  Vraiment,  dit  avec  aigreur  la  citoyenne 
Mauduit,  il  est  des  gens  indignes  de  la  liberté, 
tant  la  servitude  leur  est  légère  ! 

—  Allons,  à  table  !  à  table  !  cria  Mauduit  pour 
faire  oublier  l'incident. 

Malgré  l'égalité  qui  lui  était  si  chère,  la  ci- 
toyenne Duval,  rendant  à  son  insu,  hommage 
au  rang  social  de  Madame  de  Précour  et 
d'Alix,  ne  s'assit  que  quand  elles-mêmes 
eurent  pris  place. 

Placées  par  Mauduit  entre  Précour  et  Pierre, 
ayant  pour  vis-à-vis  les  Meinel  et  les  citoyennes 
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Duval  et  Mauduit,  soustraites,  ainsi  à  tout  voi- 
sinage désagréable,  ces  dames  l'en  remerciè- 
rent d'un  geste. 

La  table  était  presque  pleine,  quand  une 
femme,  que  sa  mise  et  son  allure  décelaient 
pour  une  de  ces  malheureuses  dont  la  com- 
mune avait  supprimé  Taffreux  métier,  s'en 
approcha.  Elle  jeta  un  regard  sournois  aux 
nouvelles  venues  et  au  lieu  de  prendre  la  der- 
nière place  vide,  courut  à  une  autre  table. 

—  Tu  t'en  vas,  Florise,  cria  Blot,  il  y  a 
encore  une  place. 

—  Madame  de  Précour  regarda  Mauduit 
avec  angoisse,  alors  celui-ci,  donnant  un  coup 
de  coude  au  portier,  dit  sèchement: 

—  Laisse-la  donc  aller  !  Elle  sera  plus  à  l'aise 
là-bas  qu'ici. 

Et  sans  écouter  la  tirade  de  Blot  sur  la  véri- 
table égalité,  il  demanda  : 

—  Qui  découpe  le  rôti  ? 

—  Naturellement  celui  qui  l'offre,  dit  la 
citojT-enne  Mauduit  en  poussant  le  plat  à  Pré- 
cour. 

Pendant  que  Tex-baron  découpait  la  viande, 
Blot,  Mauduit  et  Duval  débouchaient  les  bou- 
teilles et  la  citoyenne  Mauduit,  faisant  le  tour 
de  la  table,  distribuait  à  chaque  convive  des 
œufs  durs  et  des  tranches  de  saucisson.  Une 
jeune  fille  portant  du  pain  dans  utie  corbeille 
la  suivait  et  chacun  en  prenait  un  morceau. 
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Personne  n'avait  encore  mangé,  quand 
un  homme,  sordidement  vêtu  d'une  carma- 
gnole en  lambeaux,  s'approcha  et  dit  hum- 
blement : 

—  Citoyen  Blot,  quoique  n'apportant  encore 
rien  aujourd'hui  au  souper  fraternel,  puis-je 
en  prendre  ma  part  ? 

Blot  se  recula  vivement  de  Mauduit  et  fit  une 
place  au  nouveau  venu. 

—  Comment  donc,  mon  brave,  assieds-toi  là 
et  mange  à  ta  suffisance.  D'ailleurs,  tu  es  du 
quartier  et  as,  de  droit,  place  à  cette  table. 

—  Merci,  citoyen  Blot,  grand  merci!  mille 
fois  merci. 

—  Une  fois  suffit,  dit  Duval.  Ces  soupers, 
institués  pour  établir  des  rapports  fraternels 
entre  voisins,  manqueraient  à  leur  but,  si 
ceux  qui  possèdent  ne  partageaient  pas  leur 
superflu  avec  leurs  frères  moins  heureux  ! 

L'ouvrier  ne  retenant  de  cette  tirade  empha- 
tiquement débitée,  que  la  permission  de  s'as- 
'  seoir,  le  fit  prestement. 

—  Pour  voisin,  j'suis  un  voisin,  Nicolas 
Roger,  ébéniste-ornemaniste  de  la  ruelle 
Honoré . 

On  commençait  à  manger,  quand  trois  hom- 
mes chantant,  gesticulant,  parurent  au  bout  de 
la  rue. 

Leur  aspect  sans  gêne,  presque  brutal,  préve- 
nait peu  en  leur  faveur  ;  ils  devaient,  pourtant, 
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avoir  un  grand  nombre  d'amis,  car  ils  en  trou- 
vaient à  chaque  table,  au  moins  un,  avec  lequel 
ils  trinquaient. 

En  arrivant  à  celle  des  Précour,  l'un  des  trois, 
vêtu  d'une  carmagnole  neuve,  qui  jurait  avec 
les  guenilles  de  ses  compagnons,  tendit  la 
main  à  Blot  en  disant  : 

—  Eh  bien,  citoyen  Blot,  nous  laisses-tu  pas- 
ser sans  nous  faire  goûter  ton  vin. 

—  Présentez  vos  verres,  et  je  les  remplirai 
une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  tant  que  le  cœur 
vous  en  dira.  Mais  voilà  justement  trois  ver- 
res ! 

Et  Blot  ayant  remplis  les  verres,  qu'on  lui 
avait  envoyés  du  bout  de  la  table,  les  offrit,  du 
geste,  à  ses  convives  improvisés,  qui  s'en  saisi- 
rent vivement. 

Pourtant,  tous  avant  de  boire,  avancèrent 
leur  verre,  afin  de  trinquer  avec  le  jacobin, 
mais  malgré  ses  tirades  sur  l'égalité,  Blot  ne 
choqua  le  sien  que  contre  celui  de  l'homme  à 
la  carmagnole  neuve. 

—  A  ta  santé,  Machu. 

—  Qui  que  t'appelles  Machu?  J'sommes  pus 
Maçhu,  mais  Brutus  î  C'est  y  pas  un  pus  beau 
nom  ? 

—  Sans  contredit,  mon  garçon,  sans  contre- 
dit !  Eh  bien,  à  ta  santé,  Brutus,  à  ta  santé  ! 

D'pis  qu'je  sommes  porteux  d'ordres  du 
comité  d'surveillance  j'àvons  pris  un  nom  en 
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rapport  aveuque  mes  fonctions.  —  Puis,  ayant 
achevé  son  verre,  Machu  l'égoutta  en  disant  : 

—  Pour  du  chenu,  c'est  du  chenu,  c'vin  là  — 
Allons,  un  second  coup  pour  boire  à  la  santé  de 
tous  les  citoyens  et  citoyennes  d'c'te  table,  en 
particulier  de  la  jeune  citoyenne  en  blanc. 

Et  Machu,  faisant  un  grotesque  salut  à  Alix, 
lui  tendit  son  verre,  que  Blot  avait  rempli,  et 
contre  lequel,  sur  un  signe  de  son  tuteur,  elle 
frappa  légèrement  le  sien. 

—  A  ta  santé,  belle  citoyenne,  c'est-y  pas  à  la 
plus  belle  à  trinquer  aveuque  l'représentant 
d'I'autorité,  à  ta  santé,  à  la  mienne,  à  l'espé- 
rance de  faire  plus  ample  connaissance  tous 
deusse  ! 

—  Dis  donc,  Brutus,  gagnes-tu  plus  à  arrêter 
les  suspects  qu'à  raccommoder  les  vieux  sou- 
liers ?  demanda  la  citoyenne  Duval,  qui  compre- 
nant la  gène  de  Madame  de  Précour  et  d'Alix, 
devant  les  propos  et  les  oeillades  enflammées  de 
Machu,  eut  la  délicatesse  d'y  couper  court  en 
l'interrogeant. 

—  Voui,  ma  p't'te  mère,  voui  !  Pis  l'honneur 
d'être  employé  par  ceusse  qui  veillent  au  salut 
d'ia  république,  par  ceusse  qui  font  emprison- 
ner, déporter  et  guillotiner  les  mauvais  cit03^ens, 
ceusse  enfin,  qui  régénèrent  la  sociliété.  C'est  y 
pas  rien  ? 

A  [eux  santé,  à  ceulle  d'ia  République,  une  et 
indivisible  !  à  la  confusion  de  ses  ennemis,  du 


•vT' 


JEAN  DE  PRÉCOUR  121 

dedans  et  du  dehors,  à  la  confusion  de  Pitt  et 
de  Cobourg  ! 

Tous,  au  signe  de  Machu,  levèrent  leur  verre, 
excepté  Madame  de  Meinel. 

—  T'as  pas  bu,  lap't'te  mère!  Allons,  pas  d'es- 
prit d'parti,  hurla  Machu,  qui  excité  par  ses 
libations  répétées,  ne  se  connaissait  plus  : 
Bois  à  la  république,  ou  j't'dénonce  ! 

—  A  la  république,  dit  sourdement  Madame 
de  Meinel,  tout  en  baissant  la  tête,  sous  le 
regard  improbateur  de  son  oncle. 

,Un  homme  d'une  table  voisine,  jaloux  de  voir 
Machu  s'éterniser  à  celle  des  Précour,  lui  cria. 

—  Dis  donc,  Brutus,  si  t'es  friand  d'bon  vin, 
viens  donc  par  ici,  j'en  avons  qui  sort  de  cheu 
Témigré  Saint-Florent,  et  qu'est  un  vrai  nectar. 
En  veux-tu  goûter  ? 

—  Ben  sûr,  que  j'en  goûterons.  Verses-en 
trois  verres  et  pas  pus  haut  qu'  l'bord,  histoire 
d'en  connaître  le  cru. 

Et  ravi  du  rire  qu'excitait  sa  plaisanterie, 
Machu,  après  un  dernier  regard  à  Alix,  courut 
à  l'autre  table,  suivi  de  ses  deux  acolytes. 

La  citoyenne  Mauduit,  dépitée  de  voir  les 
hommages  de  tous,  même  ceux  de  Machu, 
aller  à  Alix  et  à  Madame  de  Précour,  sentait 
croître  sa  haine  instinctive,  contre  ces  aristo- 
crates, hautaines  et  réservées,  dont  la  venue 
l'éclipsait.  Elle  était  aussi  jeune  que  l'une  et 
plus   belle  que  l'autre,  et   cependant   depuis 
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qu'elles  étaient  là,  on  ne  faisait  plus  attention  à 
elle. 

Croyant  que  dénigrer  le  vin  offert  par 
Madame  de  Précour  serait  la  blesser,  elle  cria 
à  l'homme  qui  avait  réclamé  Machu  : 

—  Eh  !  voisin,  si  ton  vin  est  si  bon,  passes-en 
une  boateille  et  en  échange  nous  te  donnerons 
une  tranche  de  rôti.  Je  suis  curieuse  de  goûter 
ton  nectar  ;  notre  vin  n'en  étant  pas  ! 

—  Volontiers,  belle  citoyenne,  j'crais  pas  que 
t'en  boives  jamais  d'aussi  bon. 

L'échange  ayant  été  fait,  la  citoyenne  Mauduit 
ajouta  : 

—  Notre  rôti  n'est  pas  mauvais  non  plus. 
Il  est  si  tendre  que  j'ai  peine  à  le  croire 
sorti  d'ane  boucherie  municipale.  Madame  de 
Précour  devinant  sous  ce  doute  l'intention  de 
lui  être  désagréable,  de  mettre  contre  elle  les 
meurts  de  faim,  si  nombreux  à  cette  table,  dit 
vivement: 

—  Crois  bien,  citoyenne,  que  je  me  conforme 
aux  prescriptions  de  la  commune  et  qu'avant 
cinq  jours  nulle  viande  de  boucherie  n'entrera 
chez  moi. 

—  Vraiment  !  après  tout  c'est  possible  !  Il  est 
si  facile  aux  riches,  sans  en  pâtir,  d'obéir  aux 
arrêtés  municipaux. 

"  —  C'est  bien  certain,  s'écria  la  citoyenne 
Duval  ;  à  défaut  de  viande  de  boucherie  les  riches 
se  régalent  de  poisson,  de  volaille  et  do  gibier, 
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tous  morceaux  de  choix  auxquels  les  pauvres 
ne  touchent  jamais  ! 

—  Ajoute  donc  les  envois  qu'ils  reçoivent  de 
la  province,  s'écria  Blot  !  C'est  ça  qui  remonte 
un  garde-manger  sans  que  personne  ait  à  y 
voir.  Puis,  lançant  un  regard  méchant  à  Meinel, 
le  haineux  Jacobin  ajouta  : 

—  Sûrement  que  la  bourriche  reçue  ce  matin 
par  le  citoyen  Meinel  ne  contient  pas  des  roga- 
tons ! 

Le  vieillard  si  inopinément  pris  à  partie, 
baissa  la  tête,  et  avec  un  embarras  qui  eût 
désarmé  tout  autre  que  l'envieux  portier,  dit 
en  balbutiant  : 

—  C'est...  C'est  l'envoi  d'un  fermier  qui  ne 
pouvant  me  payer  en  argent,  me  paie  en 
nature. 

—  Envoi  agréable  dont  tu  te  gardes  bien  de 
faire  profiter  personne  ! 

—  Comment,  citoyen  Meinel,  s'écria  la 
citoyenne  Mauduit,  tu  te  régales  tout  seul  en 
égoïste?  C'est  du  beau!  et  moi  qui  te  croyais 
des  sentiriients  démocratiques  !  même  frater- 
nels ! 

Blot  haussa  les  épaules  et  dit  en  ricanant  : 

—  Quand  tu  verras  un  ci-devant  comprendre 
la  fraternité  à  la  façon  d'un  patriote,  il  gèlera 
en  juillet! 

—  En  tout  cas  celle  du  citoyen  Meinel  est 
économique.  Mais  vrai,  s'il  garde  pour  lui  seul 
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le  contenu  de  la  bourriche,  je  saurai  à  quoi  m'en 
tenir  sur  son  compte. 

Meinel  jeta  un  lamentable  regard  sur  les 
deux  femmes  pour  lesquelles  il  devait  tout 
subir  et,  réconforté  par  la  pensée  que  courber 
la  tête  sous  l'orage,  était  l'unique  mo3^en  de  le 
laisser  passer,  il  balbutiait  de  vagues  explica- 
tions quand  Précour  lui  vint  en  aide  : 

—  Comment,  belle  citoyenne,  dit  le  conven- 
tionnel, tu  disputerais  à  un  vieillard,  à  des  fem- 
mes les  quelques  vivres  que  la  pénurie  de 
toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie  leur  rend 
si  précieux?  Je  connais  trop  la  sensibilité  de 
ton  aimable  sexe  pour  le  croire.  Je  gagerais 
et  sans  risquer  de  perdre  que  si  nous  décidions 
à  la  pluralité  des  voix  s'ils  les  doivent  distri- 
buer ou  garder,  que  la  tienne  s'élèverait  en  leur 
faveur. 

Flattée  que  le  conventionnel  crût  à  sa  géné- 
rosité, la  citoyenne  sourit  et  dit  en  minau- 
dant : 

—  Mais,  c'est  encore  possible. 

Le  vieux  Meinel  la  salua  en  signe  de  grati- 
tude, et  pour  montrer  qu'en  gardant  les 
vivres,  il  cédait  à  une  impérieuse  nécessité,  il 
dit  d'un  ton  justificatif  : 

Si  nous  ne  manquions  de  tout,  même  de  pain 
serais-je  aussi  parcimonieux  ?  Tenez,  pas  plus 
tard  qu'hier,  quelqu'un  ayant  coupé  la  corde 
qui  retient -la  foule  devant  le  boulanger,  j'ai 
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perdu  mon  tour  et  suis  rentré  à  la  maison  les 
mains  vides. 

—  Que  sont  tes  privations  auprès  de  celles 
des  ouvriers,  que  la  fermeture  des  ateliers  a 
mis  sur  le  pavé,  dit  aigrement  Duval  ? 

—  Et  qui,  munis  de  bons  bras,  et  d'un  cœur 
vaillant  n'ont  ni  travail,  ni  salaire,  s'écria 
Roger.  Ainsi  moi,  ébéniste-ornemantiste  et 
des  plus  fins,  je  n'ai  pu,  depuis  deux  ans  tra- 
vailler de  mon  état... 

—  Mais  tu  touches  à  la  section,  deux  fois  par 
semaine,  les  deux  francs  alloués  aux  citoyens 
nécessiteux  qui  assistent  aux  séances,  dit  vive- 
ment Mauduit. 

—  Tu  ne  les  aurais  pas  eus  du  tyran,  cria  Blot, 
avec  une  conviction,  que  la  moitié  des  convi- 
ves approuvèrent. 

—  De  son  temps,  je  gagnais  chaque  jour 
trois  francs  à  l'atelier,  dit  tristement  l'ébé- 
niste. 

—  Alors,  tu  le  regrettes  ?  demanda  Blot, 
d'un  air  si  agressif  que  l'ébéniste,  intimidé,  se 
hâta  de  dire  : 

—  Je  ne  dis  pas  ça,  c'était  un  tyran,  n'en 
faut  plus  !  mais  pour  que  tout  marche  comme 
jadis,  il  faudra  bien  que  la  Convention  oblige 
les  patrons  à  rouvrir  leurs  ateliers  !  Tous,  tant 
que  nous  sommes,  ébénistes,  tapissiers,  bijou- 
tiers, brodeurs... 

Mais  devinant  qu'il  allait  dire  :  Nous  mou- 
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rons  de  faim,  Blot  l'interrompit  en  disant  avec 
rage  : 

—  Est-ce  que  la  République  a  besoin  d'ou- 
vriers de  luxe  ?  que  les  bijoutiers  se  mettent 
armuriers,  que  les  passementiers,  brodeurs, 
tailleurs  travaillent  aux  équipements  militai- 
res et  ils  seront  occupés. 

—  Il  y  a  trop  de  mains  disponibles  ! 

Et  l'ébéniste,  avec  l'entêtement  d'un  cerveau 
obtus  sur  lequel  nul  raisonnement  n'a  prise, 
répéta  en  hochant  la  tête  :  —  Il  n'y  a  qu'un 
remède,  c'est  que  la  Convention  oblige  les 
patrons  à  rouvrir  leurs  ateliers.  Est-ce  vrai, 
vous  autres  ? 

—  Oui,  oui,  crièrent  la  douzaine  d'ouvriers 
qui,  au  bout  de  la  table,  mangeaient  avec  une 
avidité  qui  prouvait  le  creux  de  leur  estomac  ; 
oui  Roger  a  raison  !  il  faut  faire  rouvrir  les 
ateliers. 

—  Eh  bien,  fais  une  pétition,  s'écria  la 
citoyenne  Mauduit,  le  citoyen  Précour  la  pré- 
sentera à  ses  collègues. 

Mais  le  conventionnel,  dépité  qu'elle  dispo- 
sât aussi  délibérément  de  lui,  dit  sèchement  : 

—  Je  ne  me  charge  que  de  choses  possibles 
à  obtenir. 

—  Dis  plutôt  que  tu  ne  veux  pas  te  mettre 
en  avant,  dit  la  citoyenne  Mauduit,  d'un  air 
moqueur. 

Puis  se  tournant  vers  Roger,  elle  ajouta  : 
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—  Fais  toujours  ta  pétition,  j'en  chargerai 
Rose  Lacourbe,  la  présidente  de  ma  société  et 
comme  les  Jacobins  n'ont  rien  à  refuser  à 
une  telle  patriote,  ils  auront  soin,  le  jour  où 
elle  la  présentera,  de  remplir  les  tribunes  de 
leurs  amis 

—  Oui  sauront  bien  obliger  les  députés  à 
prendre  en  considération  une  pétition  que 
sans  cela,  ils  jetteraient,  volontiers,  au  panier, 
dit  Duval. 

—  Oui,  et  une  fois  de  plus,  les  tribunes,  en 
intimidant  les  députés,  leur  feront  voter  une 
sottise,  dit  amèrement  Précour. 

—  Merci  d'avance,  citoyenne,  cria  joyeuse- 
ment Roger,  qui  voyait déjàson  ineptedemande 
exaucée. 

—  Faut  bien  s'entr'aider,  dit  gracieusement 
la  jeune  femme.  Et  prise  d'une  idée  subite,  elle 
demanda  à  Roger  :  Mais,  j'y  pense,  puisque  tu 
es  ébéniste  tu  te  connais  en  meubles? 

—  C'est  croyable,  répondit-il  avec  suffisance  ! 

—  En  ce  cas,  si  demain  tu  n'avais  rien  à  faire, 
tu  pourrais  venir  avec  moi  à  la  vente  de  l'émi- 
gré Galonné  ? 

—  Certainement,  d'autant  mieux  qu'il  n'y  a 
pas  séance  à  la  section. 

—  Alors  c'est  dit,  viens  me  prendre  à  dix  heu- 
res. J'ai  dans  l'idée  d'y  acheter  plusieurs  meu- 
bles. 

--  Riche  idée.  Ces  ci-devant  n'en  avaient  que 
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de  bons,  et  de  beaux,  et  si  tu  m'écoutes,  tu  ris- 
queras pas  d'être  attrapée,  je  m'y  connais. 

La  pensée  devoir  les  meubles  de  Madame  de 
Galonné  tomber  entre  les  mains  de  la  citoyenne 
Mauduit  amusa  tellement  Pierre,  qu'il  éclata 
de  rire  et  dit  ironiquement  : 

—  Comment  citoyenne,  tu  songerais àdétruire 
l'harmonie,  la  simplicité  de  tonlogis,  en  le  gar- 
nissant de  meubles  d'aristocrates  ? 

Blessée  du  ton  du  jeune  homme,  elle  rougit 
et  dit  sèchement  : 

—  Acheter  les  dépouilles  des  ennemis  de  la 
République,  est  du  patriotisme. 

—  Et  les  payer  le  vingtième  de  leur  valeur 
de  l'économie  familiale,  sinon  sociale,  reprit  le 
jeune  homme  en  riant. 

Pendant  que  sans  la  trouver,  elle  cherchait 
une  réponse  piquante,  et  allait  s'en  tirer  par 
une  insolence,  deux  soldats  de  l'armée  révolu- 
tionnaire s'approchèrent  de  leur  table  et,  acca- 
parant l'attention  générale,  la  tirèrent  de 
peine. 

Un  des  soldats  déjà  à  moitié  ivre,  apercevant 
le  verre  de  Madame  de  Précour,  encore  plein, 
s'en  saisit,  le  vida  d'un  trait  et  le  remit  sur  la 
table. 

Mais  à  peine  l'avait-il  posé  que  Pierre  le  prit 
et  le  lança  sur  le  pavé,  où  il  se  brisa  avec 
fracas. 

Le  soldat,    ahuri  de  voir    quelqu'un,    loin 
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d'éprouver  Teffroi  que  les  épauletiers,  comme 
les  nommaient  le  peuple,  inspiraient  à  la  popu- 
lation, se  révolter  contre  un  de  ses  actes, 
s'avança  vers  le  jeune  homme,  et  dit  d'un  ton 
menaçant  : 

—  De  quel  droit  as-tu  cassé  le  verre  de  cette 
citoyenne  ! 

On  était  au  dessert.  Aussi  les  convives,  crai- 
gnant un  conflit  entre  les  deux  jeunes  gens, 
se  hâtèrent  de  quitter  la  table,  pendant  que 
Pierre,  toisant  dédaigneusement  le  soldat, 
disait  avec  hauteur. 

—  Cette  citoyenne  est  ma  mère  et  moi,  pré- 
sent, personne  ne  lui  manquera  de  respect. 

—  Boire  dans  le  verre  de  Madame  est  l'ou- 
trager, voyez-vous  ça  !  Qu'est-elle  donc  ?  l'ex- 
femme  de  chambre  de  Mame  Veto  ? 

Et  encouragé  par  les  rires  d'une  partie  des 
assistants,  le  soldât  cria  à  son  compagnon  : 

—  Va-de-bon-cœur,  toi  qui  as  servi  à  Ver- 
sailles, l'y  as-tu  vue  ?  Faudrait  le  dire,  afin 
qu'on  mette  des  gants  de  soie  pour  lui  parler  ! 

—  Ce  sacré  Richard  est-il  farce  !  l'est-il  ! 
Et-va-de-bon-cœur,    voulant   par  une    tape 

amicale,  témoigner  sa  satisfaction  à  son  ami, 
s'en  approcha.  Mais  trop  ivre  pour  bien  calcu- 
ler les  distances,  il  la  lança  dans  le  vide  et 
chancelant  sous  l'effort,  glissa  dans  le  ruisseau. 

—  Ma  mère,  éloignez-vous  et  emmenez  Alix, 
ces  malotrus  pourraient  s'oublier. 
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—  Malotrus,  espèce  d'suspect  !  tu  appelles 
malotrus  des  soldats  de  l'armée  révolution- 
naire ? 

—  Dont  l'unique  mission  est  de  terroriser  la 
population  pendant  que  les  véritables  soldats 
sont  aux  frontières,  aussi  est-elle  aussi  mépri- 
sée que  détestée  des  Parisiens. 

Ces  paroles  exprimaient  si  bien  l'opinion 
générale  sur  cette  cohorte  turbulente  et  sans 
frein,  qu'elles  blessèrentau  vif  les  deux  soldats. 
Va-de-bon-cœur  se  mit  debout  et  vint  contre 
Richard,  prêt  à  lui  prêter  aide  et  secours. 

Tant  qu'à  celui-ci,  ayant  tiré  son  sabre  du 
fourreau  il  le  brandissait,  en  provoquant  Pierre 
du  geste. 

Pendant  que  Duval  et  Mauduit,  sur  un  sup- 
pliant regard  de  Madame  de  Précour,  s'inter- 
posaient entre  son  fils  et  cette  brute  avinée, 
Précour  disait  à  Pierre  : 

—  Comment  vous  commettre  avec  un  pareil 
homme  ! 

—  Forcé  de  fraterniser  avec  la  populace,  j'en 
prends  les  manières  et  l'esprit. 

Le  ton  de  cette  réponse  montrait  si  bien 
que  le  jeune  homme  accepterait  mal  des  obser- 
vations, quelque  raisonnables  qu'elles  fussent, 
que  Précour  renonça  à  lui  en  faire  en  ce  mo- 
ment. 

Il  rejoignit  donc  Duval  et  Mauduit  qui,  tout 
en  empêchant  Richard  d'approcher  de  Pierre, 
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essayaient  de  le  calmer,  et  lui  disaient  amica- 
lement: 

—  Voyons,  l'ami,  voyons, disait Maaduit,  toi, 
payé  pour  maintenir  l'ordre,  tu  le  troublerais? 
Laisse  ce  garçon  en  paix.  Ton  général,  que 
je  connais  intimement,  te  blâmerait,  sois-en 
sûr,  de  chercher  querelle  au  fils  d'un  conven- 
tionnel . . . 

—  Les  conventionnels?  hors  la  montagne, 
tous  suspects  ou  vendus  !  Est-il  monta- 
gnard ? 

Intéressés  par  cette  querelle,  les  gens  des 
tables  voisines  s'étaient  approchés,  et  tous, 
prenant  partie,  soit  pour  Pierre,  soit  pour 
Richard,  s'étaient  groupés  derrière  leur  cham- 
pion respectif,  prêts,  tant  l'instinct  batailleur 
s'était,  à  cette  époque,  éveillé  dans  le  peuple, 
à  en  venir  aux  mains  et  le  soutenir. 

Alix,  plus  pâle  qu'une  mourante  s'était,  sur 
l'ordre  de  Madame  de  Précour,  mise  auprès 
des  dames  Meinel.  Quant  au  vieux  Meinel, 
partagé  entre  la  peur  du  bruit  et  la  curiosité, 
il  avait  passé  sous  le  sien  le  bras  de  Madame  de 
Lusieux,  afin  de  pouvoir  fuir  aux  premiers 
coups,  et  écoutait  le  soldat  répéter  avec  l'entê- 
tement de  l'ivress^: 

—  Hors  la  montagne,  tous  vendus  ! 

Blot,  ravi,  se  tenait  derrière  Richard  et  si, 
par  égard  pour  Duval  et  Mauduit,  il  ne  l'exci- 
tait pas    ouvertement,    son  regard    méchant, 
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dardé  sur  Pierre,  montrait  bien  où  allait  sa 
sympathie. 

—  Voyons,  est-il  montagnard? 

—  Montagnard  ou  non,  cela  importe  peu, 
c'est  du  fils  et  non  du  père  qu'il  s'agit. 

—  T'as  raison,  citoyen,  t'as  raison,  mais  tu 
sais  le  proverbe  :  tel  père,  tel  fils,  et  hors  la 
montagne  tous  suspects  ou  vendus  ! 

—  Ça,  c'est  sûr,  cria  Machu  qui,  apprenant 
qu'une  querelle  avait  éclaté  entre  un  soldat  et 
Pierre,  accourait  en  voir  le  résultat.  Enfin,  qui 
qui  gna? 

—  Il  y  a  que  ce  blanc-bec,  —  et  d'un  geste 
méprisant  Richard  désignait  Pierre,  —  a  in- 
sulté Tarmée  révolutionnaire,  et  que,  s'il  n'est 
pas  un  lâche,  il  m'en  rendra  raison. 

—  Volontiers,  répondit  Pierre,  si  du  moins 
le  citoyen  Va-de-bon-cœur  veut  me  prêter  son 
sabre. 

—  Vous  battre,  votre  blessure  à  peine  fer- 
mée, gémit  Madame  de  Préoour,  en  saisissant 
fébrilement  le  bras  de  son  fils. 

—  Voulez-vous  que  je  recule  devant  cet 
homme? 

Puis,  se  dégageant  doucement,  Pierre  reprit 
avec  douceur  mais  fermeté  : 

—  Ma  mère,  ceci  est  une  affaire  d'hommes 
dans  laquelle  une  femme  ne  peut,  ni  ne  doit 
s'immiscer.- 

—  Oui,  oui,  citoyenne,  s'écria  Richard,  c'est 
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une  affaire  entre  hommes,  faut  pas  t'en  mêler. 

—  Affaires  d'hommes,  pleurs  de  femmes, 
gémît  Madame  de  Précour  en  implorant  Mau- 
duit  du  regard. 

Stimulé  par  cette  prière  muette,  le  président 
de  la  section  se  plaça  entre  les  deux  jeunes 
gens  et  dit  avec  autorité  : 

—  Mais  moi,  qui  suis  un  homme,  un  patriote, 
je  ne  souffrirai  pas  qu'une  cause  aussi  futile 
amène  un  combat  entre  deux  braves,  dont  le 
sang  ne  doit  être  versé  que  pour  la  France.  Il 
ne  sera  pas  dit  que  devant  moi,  ils  risqueront 
de  le  répandre  pour  un  méchant  verre 
cassé  ? 

—  Qu'il  s'en  aille,  je  ne  le  poursuivrai  pas, 
dit  dédaigneusement  Pierre. 

—  Oui,  viens-t'en,  risque  pas  ta  peau  contre 
la  sienne,  t'y  perdrais  trop  ! 

Et  Machu  se  penchant  a  l'oreille  du  soldat, 
lui  chuchota  quelques  mots  qui  le  calmèrent 
sur-le-champ. 

—  T'es  sûr  de  ce  que  t'avances,  demanda-t-il 
éto  nné. 

—  Pique  j'y  étais! 

—  Alors,  c'est  différent,  bien  différent  ! 
Certes  oui,  je  quitte  la  place,  ne  pouvant  faire 
l'honneur  à  un...  enfin,  je  m'entends,  d'en 
découdre  avec  lui  ! 

Et  clignant  de  l'œil  à  Machu,  Richard  ajouta: 

—  Es-tu  pas  de  mon  avis? 

12 
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—  Ben  sûr,  que  j'en  suis  de  ton  avis,  ben  sûr  ! 

—  Alors,  ça  suffit  1  Je  me  moque  des  autres  ! 

Et  regardant  insolemment  Pierre  et  ses  par- 
tisans, Richard,  enfonçant,  d'un  coup  sec,  son 
chapeau  sur  sa  tête,  s'éloigna  en  disant  : 

—  Sans  adieu,  citoyen  Précour  fils. 

—  Pierre  satisfait,  malgré  tout,  de  le  voir 
abandonner  la  place,  lui  cria  gaiement: 

—  Dans  le  cas  où  tu  voudrai.s  me  revoir, 
sache  que  je  me  nomme  Pierre  Lusange. 

—  Ça  montre  bien  ce  que  tu  es.  Si  tu  n'étais 
pas  un  ci-devant  t'appellerais-tu  autrement  que 
ton  père  ? 

Et  invitant  du  geste,  Va-de-bon-cœur  à  le  sui- 
vre, il  s'éloigna  en  ricanant. 

A  peine  eut-il  disparu  que  Précour  saisissant 
les  mains  de  Duval  et  de  Mauduit,  leur  dit  avec 
effusion  : 

—  Merci,  mes  amis,  merci  !  Vous  être  inter- 
posés, entre  cet  homme  et  mon  fils  est  un  ser- 
vice qui  me  fait  votre  éternel  obligé. 

Et  Madame  de  Précour  s'avançant  à  son  tour, 
tendit  la  main  aux  deux  patriotes,,  et  dit  avec 
sa  grâce,  son  aménité  de  grande  dame. 

—  Nous  n'en  sommes  plus  à  compter  les  obli- 
gations que  nous  vous  avons,  mais  fussé-je 
assez  oublieuse  pour  ne  pas  me  souvenir  des 
autres,  que  celle-ci  ne  sortira  jamais  de  ma 
mémoire.  Qui  sait,  sans  votre  interventioncom- 
ment  eût  fini  cette  sotte  querelle? 
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—  Pourvu  qu'elle  n'ait  pas  de  mauvaise  suite, 
dit  Précour,  en  regardant  Mauduit  et  Duval, 
qui,  plus  pour  le  rassurer,  que  par  conviction, 
répondirent  en  même  temps  : 

—  Le  soldat  doit  déjà  avoir  tout  oublié,  et 
sûrement,  ne  se  rappellera  rien  demain  matin . 

—  Il  est  si  gris,  qu'il  croira  avoir  rêvé  ! 
Précour  hocha  la  tête  et  tout  soucieux,  alla 

retrouver  Pierre  qui,  aussitôt  le  soldat  éloigné, 
avait  rejoint  Alix. 

Il  vint  au  devant  de  son  père  et  dit  vive- 
ment : 

—  Monsieur,  il  faut  absolument  épargner  à 
ma  mère  et  à  votre  pupille  le  contact  de  cette 
populace.  Paris  n'est  plus  tenable  !  Si  votre 
mandat  de  député  vous  y  retient,  il  faut  les 
envoyer  toutes  deux  à  Précour. 

—  Où  elles  seraient  moins  en  sûreté  qu'ici  ? 
La  Basse  Normandie  est  pleine  de  bandits  qui, 
au  nom  du  roi,  pillent  les  habitations  des  répu- 
blicains et  au  nom  de  la  république,  celles  des 
royalistes  et  sans  distinction  de  parti,  égorgent 
tout  riche  qui  refuse  de  donner  son  argent. 

—  Dans  quel  coin  de  la  France  est-il  donc  pos- 
sible de  vivre  en  paix  et  sécurité  ? 

N'osant  répondre  à  cette  question.  Précour 
feignit  ne  pas  l'entendre  et  se  tournant  vers  sa 
femme,  dit  avec  tendresse  : 

—  Rentrez  chez  vous,  mon  amie,  je  ne  tarde- 
rai pas  à  vous  y  rejoindre. 
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Madame  de  Précour  le  regarda  avec  surprise, 
et  dit  à  voix  basse  : 

—  Avez-vous  donc  oublié,  que  vous-même, 
m'avez  engagée  à  rester  dans  la  rue  jusqu'à 
l'arrivée  de  Quarrail.  Vous  avez  pensé,  comme 
moi,  que  ma  présence  y  retiendrait  le  portier 
et  que  grâce  à  l'obscurité  croissante  votre  cou- 
sin s'introduirait  dans  la  maison,  sans  en  être  vu. 

—  C'est  vrai,  mais  il  tarde  tant. . .  et  s'il  ne 
venait  pas  ! 

—  Il  faudrait  donc  qu'il  ait  été  arrêté  ?  Dieu 
veuille  nous  épargner  une  telle  douleur!  En 
tout  cas,  je  l'attendrai  ici,  tant  que  j'aurai  l'es- 
poir de  le  voir  arriver. 

—  Cela  jure  tellement  avec  vos  habitudes, 
que  si  Blot  était  aussi  perspicace  que  méchant, 
il  s'en  étonnerait. 

—  Mes  habitudes?  Laquelle  ai-je  conservée 
depuis  deux  ans,  dit  amèrement  Madame  de 
Précour. 

Mais  l'air  humiHé  et  malheureux  de  son  mari, 
lui  faisant  déjà  regretter  sa  plainte,  elle 
ajouta  : 

—  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  une  récrimina- 
tion contre  le  temps  présent.  Il  est  toujours 
glorieux  d'obéir  à  des  sentiments  de  justice,  de 
fraternité,  dût-on  en  pâtir. 

L'arrivée  d'un  joueur  de  violon  changeant  le 
cours  de  ses  idées,  elle  le  désigna  d'un  geste  à 
son  mari,  et  dit  vivement  : 
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—  Si  cet  homme  s'arrêtait  ici,  il  me  servirait 
de  prétexte  pour  y  rester,  ne  pourriez-vous  l'y 
engager. 

—  Je  crois  que  c'est  inutile.  Les  marches  de 
l'Eglise  lui  font  un  piédestal  trop  commode 
pour  qu'il  ne  Tutilise  pas. 

Précour  avait  vu  juste.  Dès  que  le  violoniste 
et  la  femme,  qui  l'accompagnait,  furent  devant 
Saint-Roch,  ils  en  gravirent  le  perron  et  s'y 
établirent. 

La  femme  posa  deux  chandelles  sur  un  esca- 
■  beau,  battit  le  briquet  et  dès  que  l'amadou  fut 
pris,  les  alluma  : 

Pendant  qu'elle  s'occupait  de  ces  menus 
soins,  l'homme  avait  sorti  un  violon  de  sa 
boîte,  et  en  tirait  des  accords  destinés  à  attirer 
la  foule.  Presque  tous  ceux  qui  avaient  soupe 
dans  la  rue  accoururent  et  s'installèrent  sur  les 
marches.  La  beauté  de  la  soirée,  le  bien  être, 
l'excitation  que  peut  donner  un-  repas  réconfor- 
tant, les  disposant  à  toute  espèce  de  jouissance, 
ils  accueillaient  avec  plaisir  ce  concert  impro- 
visé. 

—  Après  quelques  brillants  accords,  qu'on 
n'eût  pas  attendus  d'un  artiste  ambulant,  la 
femme  cria,  aussi  fort  qu'elle  le  put  : 

—  Citoyennes  et  citoyens.  Voulez- vous  enten- 
dre le  chant  des  Marseillais,  la  Carmagnole  ou 
préférez-vous  une  chanson  nouvelle  ? 

Quelques    patriotes    ne    se   lassant  jamais 

12. 
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d*entendre  la  chanson   révolutionnaire,  criè- 
rent : 

—  La  Carmagnole  ! 

—  Non,  le  chant  des  Marseillais. 

—  On  en  est  rebattu  ! 

—  Eh  bien,  la  chanson  nouvelle  ! 

—  Si  du  moins,  elle  est  patriotique  ! 

—  L'est-elle  autant  que  la  Carmagnole  ? 

-—  Vous  allez  en  juger,  s'écria  la  jeune  femme 
en  faisant  signe  à  son  compagnon  de  jotier  le 
prélude. 

Mais  Madame  de  Précour  souhaitant  garder 
là  le  musicien  le  plus  de  temps  possible,  afin 
de  donner  à  Quarrail  la  possibilité  d'arriver, 
demande  au  violoniste  : 

—  Cito^^en  musicien,  ne  pourrais-tu,  avant 
la  chanson  nouvelle,  nous  jouer  une  gavotte  ou 
un  menuet  ? 

Le  musicien  lit  un  signe  afflrmatif,  pendant 
que  la  femme  disait  : 

—  Il  jouera  tout  ce  que  tu  voudras,  citoyenne. 
Et  le  musicien,  pour  montrer  la  vérité  de  ce 
que  disait  sa  femme,  se  mit  à  jouer  le  menuet 
des  noces  d'Athys. 

Au  moment  où  l'auditoire,  captivé  par*  les 
harmonieux  sons,  semblait  se  désintéresser 
de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  Meinel  tour- 
nant la  foule,  qui  le  séparait  de  Précour,  essaya 
d'en  approcher.  Mais  ne  pouvant,  sans  se  faire 
remarquer^,  percer    ce    public,    compact    et 
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recueilli,  d'un  signe  suppliant  il  invita  Précour 
à  venir  à  lui. 

Précour  étonné,  car  depuis  le  dix  Août  les 
rapports  de  bon  voisinage  entre  les  deux 
familles  s'étaient  singulièrement  refroidis, 
céda  pourtant  à  cet  appel,  et  quittant  sa  femme, 
suivit  Meinel  à  l'écart,  où  sa  nièce,  l'ex-reli- 
gieuse,  vint  les  rejoindre. 

Elle  s'inclina  devant  le  conventionnel  et 
visiblement  embarrassée,  dit  à  mi-voix  : 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  de  vous  avoir 
dérangé,  mais  je  tenais  tellement  à  vous  remer- 
cier de  votre  bienveillante  intervention,  que 
je  n'ai  pas  voulu  attendre  une  occasion  plus 
propice,  et  j'ai  décidé  mon  oncle  à  être  impor- 
tun...* 

—  Madame,  vous  ni  lui,  ne  sauriez  Têtre 
jamais,  dit  Précour,  avec  la  courtoisie  d'un 
homme  bien  élevé  ;  mais  me  remercier  d'une 
chose  si  naturelle,  c'est  y  attacher  une  impor- 
tance exagérée. 

—  Non,  s'écria  Meinel.  Prouver  publique- 
ment de  l'intérêt  à  des  malheureux,  est,  à 
l'heure  actuelle,  un  acte  de  courage  aussi  rare 
que  méritoire. 

—  Mon  oncle  a  raison  et  j'en  ai  été  si  tou- 
chée* qu'il  me  tardait  de  vous  en  témoigner  ma 
gratitude. 

—  Si,  comme  nous,  reprit  Meinel,  vous  étiez 
entouré  de  gens  hostiles  et  méchants,  si  vous 
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éprouviez  la  crainte  constante  d'une  dénon- 
ciation, vous  comprendriez  l'effet  que  produit 
une  parole  de  sympathie. 

—  Les  seuls  sentiments  que  nous  inspirions, 
ajouta  tristement  Madame  de  Meinel,  sont  la 
méfiance  et  la  haine  ;  aussi  chaque  matin,  nous 
demandons-nous  si  la  journée  s'achèvera  sans 
que  nous  allions  rejoindre  notre  pauvre  Lafleur 
en  prison. 

—  Vous  êtes  inoffensifs,  n'excitez  l'envie  de 
personne.... 

—  Lafleur  ne  l'était  pas  moins  et  pourtant, 
sous  l'accusation  d'incivisme,  on  l'a  arrêté. 

—  Le  misérable  qui  l'a  dénoncé  ne  Ta  fait 
que  par  haine  pour  nous.  Il  savait  bien  que 
nous  l'oter  était  nous  enlever  la  possibilité  de 
vivre  ! 

—  Lui  seul  nous  épargnait  les  difflicultés  de  la 
vie  matérielle,  que  la  sœur  tourière,  qui  m'a 
suivie,  lors  de  la  fermeture  de  notre  couvent, 
mon  oncle  et  moi,  sommes  impuissants  à  sur- 
monter. 

—  Je  pourrais  encore  défendre  nos  vies,  les 
armes  à  la  main,  mais  disputer  à  une  cohorte 
affamée  le  morceau  de  pain  nécessaire  pour 
pouvoir  subsister  m'est  impossible. 

Et  Meinel  encouragé  par  un  regard  de  sa 
nièce  ajouta  avec  une  résolution  que  sa  peur 
secrète  faisait  héroïque  : 

—  Monsieur,  donner  une  marque  de  bonté  à 
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des  malheureux  est  les  encourager  à  en  solli- 
citer une  seconde.  Fort  de  cette  pensée  j'ose 
vous  présenter  une  requête  que  la  pitié  pour  un 
vieillard,  pour  des  femnies  sans  défense  vous 
portera  à  accueillir.  Vous  êtes  lié,  je  le  sais,  avec 
le  citoyen  Robespierre.  Ses  fonctions  au  comité 
général  de  police  autant  que  son  influence  à  la 
Convention  le  rendant  l'arbitre  de  tout  accusé, 
si  vous  daignez  lui  recommander  Lafleur.  . 

Le  geste  de  refus  qu'esquissa  Précour  arrêta 
le  vieux  Meinel,  mais  le  désir  d'être  exaucé 
Femportantsur  sa  discrétion  naturelle,  il  ajouta  : 

—  Ou  à  défaut  d'une  recommandation  ver- 
bale qui  peut-être  vous  dérangerait,  nepourriez- 
vous  me  donner  une  lettre  d'introduction  ? 

—  Parler  ou  écrire  serait  également  inutile. 

—  Non,  non,  vous  vous  trompez!  La  puis- 
sance doit  développer  la  générosité,  la  mansué- 
tude dans  l'âme  la  plus  vulgaire.  Par  la  place 
qu'il  tient  aux  comités,  Robespierre  possède  le 
pouvoir  d'un  monarque.  Ce  pouvoir  même 
l'oblige  à  écouter  les  réclamations  des  persécu- 
tés, les  plaintes  des  victimes.  Si  les  détenteurs 
de  l'autorité  n'en  usaient  pas  pour  rendre  jus- 
tice, quelles  responsabilités  n'encourraient-ils 
pas?  Je  suis  sûr  que  s'il  m'était  permis  de  voir 
le  tribun  redouté,  de  lui  parler,  il  me  rendrait  le 
serviteur  ou  plutôt  l'humble  ami,  dont  ma 
détresse  actuelle  me  fait  mieux  que  jamais 
apprécier  le  mérite  et  le  dévouement  : 
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—  Mon  bon  ami,  toute  démarche  attirant- 
l'attention  sur  vous  et  les  vôtres  serait  une 
grave  imprudence,  croyez-le. 

—  Alors  par  pusillanimité,  par  lâcheté,  je 
laisserais  mon  vieux  Lafleur  en  prison  sans 
rien  tenter  pour  l'en  arracher? 

—  Il  est  de  dures  nécessités  ;  mais  je  suis 
trop  convaincu  de  l'inutilité,  du  danger  de  toute 
démarche  pour  m'y  prêter. 

—  Vous  me  conseillez  d'abandonner  mon 
serviteur  quand  sa  fidélité,  à  moi  et  aux  miens, 
est  la  seule  raison  de  son  incarcération,  s'écria 
Meinel.  Précour  baissa  les  3^eux  sans  répon- 
dre. 

—  Quand  nous  ne  le  secourerions  pas  par 
reconnaissance,  nous  le  ferions  par  nécessité 
dit  à  son  tour  Madame  de  Meinel.  La  sœur 
converse  qui  m'a  suivie  chez  mon  oncle  ne  peut 
quitter  l'appartement,  mais  y  consentirait-elle 
qu'elle  est  incapable  de  faire  le  plus  minime 
achat.  Puis  ma  sœur,  dont  la  raison  a  sombré  en 
voyant  massacrer  sous  ses  yeux  son  père  et 
son  mari,  exigeant  une  surveillance  de  tous  les 
instants,  un  serviteur  nous  est  indispensable. 
Serons-nous  réduits  à  introduire  un  inconnu 
dans  notre  intérieur  quand  la  moitié  des  con- 
damnés vont  devant  le  tribunal  révolutionnaire 
par  la  délation  de  leurs  officieux  I  Mais  ce  serait 
signer  notre  arrêt  de  mort  !. . . 

Précour  eut  un  geste  d'impuissance  qui  fit 
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pâlir  le  vieux  Meinel  et  mouilla  les  yeux  de 
l'ex-religieuse. 

Mais  le  vieillard,  sans  accepter  un  arrêt  qui  le 
désolait,  reprit  en  insistant  : 

—  Monsieur,  si  vous  croyez  que  Robespierre 
au  faîte  de  la  puissance  ne  condescende  pas  à 
s'occuper  d'un  homme,  dont  le  seul  droit  à  son 
intérêt  est  son  innocence,  adressez-moi  à  un 
autre  membre  du  comité  de  salut  public... 

—  Aucun  d'eux  à  l'heure  actuelle,  dit  Précour 
en  interrompant  Meinel,  n'oserait  avoir  l'air  de 
s'intéresser  à  un  suspect.  La  peur  d'encourir  le 
soupçon  de  modérantisme,  qui  a  conduit  Danton 
et  ses  amis  au  supplice,  rendrait  implacable  le 
plus  clément. 

Le  régime  de  suspicion  et  de  terreur  qui 
prépare  ce  peuple  à  toutes  les  paniques,  le  rend 
apte  à  toutes  les  cruautés,  aurait  donc  gagné  les 
instigateurs  de  sa  folie  homicide  ? 

—  Ne  tentez  rien,  dit  Précour  d'un  ton 
expressif.  Une  démarche  intempestive  précipite 
souvent  la  catastrophe  qu'on  veut  empêcher. 
Appeler  l'attention  sur  votre  domestique  se- 
rait le  priver  du  bénéfice  qu'il  tire  de  son 
obscurité. 

—  Abandonner  ceux  que  la  reconnaissance 
et  l'affection  obligent  à  secourir,  s'écria  avec 
indignation  Madame  de  Meinel.  —  Non,  non, 
l'égoïsme  poussé  jusqu'à  la  lâcheté,  la  dureté 
frisant    la    barbarie,    ne    seront  jamais  obli- 


1 


144        *  JEAN  DE  PRÉGOUR 

gatoires   sur   cette    noble  terre   de  France  ! 

—  Leur    république    reprit   haineusement 
Meinel  qui,  à  les  en  croire,  devrait  être  le  gou- 
vernement par  excellence,  ne  se  contente  pas  de 
tuer  les  possesseurs  de  la  fortune,  elle  immole* 
encore  ceux  qui  leur  sont  dévoués. 

Et  malgré  les  signes  répétés  de  Précour, 
pour  l'engager  à  se  taire,  la  vieux  gentil- 
homme, hors  de  lui,  continua  : 

—  Pour  jouir  des  biens  dont  ils  étaient  pri- 
vés, que  ne  feraient  pas  nos  maîtres  actuels  ? 
Mais  l'institution  des  lois  agraires  n'a-t-elle  pas 
été,  de  tout  temps,  le  but  des  agitateurs  ?  Le 
partage  égal  des  biens,  leur  désir  avoué  ou 
caché.  Ah  !  qu'ils  me  prennent  mes  fermes  du 
Barrois,  dont  les  loyers,  payés  en  assignats  ne 
font  pas  le  cinquantième  du  prix  stipulé,  qu'ils 
me  dépouillent  de  tout,  mais  me  laissent  la 
vie  !  Mourir  avant  que  ce  peuple  égaré  n'ait 
pris  en  horreur  les  sectaires  qui  l'oppriment 
au  nom  de  la  liberté,  le  déciment  au  nom  de  la 
fraternité,  me  serait  trop  cruel  ! 

—  Chut  !  chut  !  la  douleur  vous  égare  et 
d'autres  que  moi  pourraient  vous  entendre. 

—  Vous  avez  raison,  je  me  tais  l  car  mourir 
avant  que  par  un  juste  retour  des  choses  d'ici 
bas,  le  peuple  ne  nous  ait  vengés,  me  ferait 
douter  de  la  justice  divine.  Dieu  permette, 
avant  de  m'appeler  à  lui,  que  je  voie  Robes- 
pierre •  et  ses  amis,  gravir   les    marches  de 
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l'échafaud,  sur    lequel   ils   ont    immolé   tant 
d'illustres  victimes... 

—  Assez  !  dit  Précour  avec  une  autorité  qui 
en  imposa  au  vieillard,  et  lui  fit  sentir  son 
imprudence.  Assez  !  Je  veux  oublier  des  paro- 
les que  dicte  le  désespoir,  mais  qui,  entendues 
par  des  malveillants,  vous  perdraient. 

—  Votre  nom,  à  défaut  de  vos  attaches  poli- 
tiques, me  garantit  votre  silence.  Adieu,  Mon- 
sieur, puissiez-vous  n'avoir  jamais  à  trembler 
pour  un  des  vôtres,  ne  jamais  être  impuissant 
à  le  secourir. 

Et  Meinel,  faisant  signe  à  sa  nièce  de  le  sui- 
vre, alla  prendre  Madame  de  Lusieux  qu'il 
avait  assise  sur  une  des  marches  de  l'église  où 
elle  Tattendait  paisiblement. 

—  Madame,  dit  Précour,  en  retenant  l'ex- 
religieuse,  croyez-moi,  empêchez  votre  oncle 
de  faire  des  démarches  qui  lui  seraient, 
certainement,  funestes.  Calmez-le,  tachez 
de  lui  communiquer  la  résignation  qu'une 
femme  de  votre  état  doit  posséder  plus  que  per- 
sonne. 

Madame  de  Meinel  salua  sans  répondre  et  cou- 
rut rejoindre  son  oncle  et  sa  sœur  qui  se  diri- 
geaient vers  leur  maison. 

Précour,  inquiet  pour  ses  voisins,  craignant 
que  le  chagrin  de  ne  pouvoir  délivrer  leur 
serviteur  ne  les  entraînât  à  quelque  impru- 
dence, cherchait  le  moyen  de  leur  venir  en 
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aide,  sans  se  compromettre,  quand  sa  femme 
l'arracha  à  ses  combinaisons. 

—  Cher  ami,  dit-elle,  tout  haut,  donnez-moi 
donc  quelque  monnaie  pour  la  quête,  j'ai  oublié 
ma  bourse.  Puis,  elle  ajouta  à  voix  basse  : 
Quarrail  ne  vient  toujours  pas  !  pourvu  qu'il  ne 
lui  soit  rien  arrivé  ? 

Mais  la  quêteuse  approchant,  elle  se  tut  et 
en  lui  remettant  son  offrande,  dit  aimablement  : 

—  Votre  compagnon  joue  on  ne  peut  mieux. 

—  C'est  mon  mari.  Il  était  second  violon  des 
Menus-Plaisirs... 

Au  geste  d'étonnement  que  laissa  échapper 
Madame  de  Précour,  la  quêteuse  reprit  : 

—  On  ne  trouve  plus  à  donner  (le  leçons,  il 
n'y  a  ni  réunions,  ni  bals  ;  aussi,  après  avoir 
joué  pour  le  roi,  amuse-t-il  le  peuple.  Il  faut 
bien  vivre  et  nourrir  les  enfants  ! 

Ces  paroles,  dont  l'amertume  montrait  à  quel 
point  cette  femme  était  humiliée  de  son  sort 
actuel,  lui  valut,  outre  un  regard  de  sympathie, 
une  seconde  offrande. 

—  C'est  vous  qui  chantez  ? 

—  Oui,  Mad  . .,  oui,  citoyenne. 

—  Eh  bien,  faites  durer  votre  chant  le  plus 
longtemps  possible,  vous  m'obligerez. 

La  jeune  femme  qui  avait  rougi  de  plaisir  en 
voyant  luire  dans  sa  soucoupe  les  pièces  blan- 
ches de  Madame  de  Précour,  dit  avec  empres- 
sement : 
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—  Bien,  Madame. 

Et  pour  reconnaître  la  générosité  de  cette 
aimable  aristocrate,  elle  continua  sa  quête, 
avec  une  telle  lenteur,  que  son  mari  dût  enta- 
mer un  nouveau  morceau. 

Pendant  que  M.  et  Madame  de  Précour, 
tout  en  écoutant  une  gavotte,  ne  perdaient 
pas  leur  maison  de  vue,  Pierre  et  Alix,  profi- 
tant de  l'obscurité,  s'étaient  éloignés  de  leurs 
étranges  compagnons. 

Appuyés  l'un  sur  l'autre,  ils  marchaient  de 
long  en  large  et  cette  marche  égale  et  ryth- 
mée leur  était  si  douce,  que  l'ivresse  du 
moment  présent  les  portait  à  oublier  leurs  mul- 
tiples sujets  d'angoisse. 

Cette  admirable  soirée  estivale  semblait  leur 
communiquer  sa  calmante  sérénité.  Pierre, 
penché  vers  elle,  murmurait  des  parole  de  ten- 
dresse, qui  inondaient  de  bonheur  le  cœur  de 
la  jeune  fille.  Cet  appel  à  l'amour,  triomphant 
de  tout  obstacle,  lui  prouvait  que  la  vie 
lui  réservait  encore  des  douceurs  et  des 
joies. 

Quand  le  musicien  cessa  de  jouer,  Pierre  dit 
avec  émotion  : 

— -  Vous  rappelez-vous  que  ma  mère,  sur  la 
demande  de  votre  père,  lui  joua  cette  gavotte, 
la  veille  de  son  départ.  Nous  étions  tous  affli- 
gés, mais  j'ose  dire,  que  moi,  plus  que  per- 
sonne, je  partageais  , votre  désolante  tristesse. 


148  JEAN  DE  PRÉCOUR 

Mais  à  quel  instant  de  ma  vie,  n'ai-je  pas  res- 
senti vos  douleurs  et  vos  joies.  Et  votre  oncle 
voudrait  nous  séparer?  Alix,  dites-moi  encore 
que  vous  ne  consentirez  jamais,  moi  vivant, 
à  appartenir  à  un  autre  et  alors,  confiant  en 
l'avenir,  j'attendrai  sans  défaillance  l'heure 
où  vous  pourrez  être  mienne.  Sans  cette  espé- 
rance, ne  dût-elle  se  réaliser  que  le  jour  où 
vos  cheveux  blonds,  seront  argentés,  je  ne 
supporterais  pas  les  tortures  morales  que  votre 
oncle  m'inflige. 

—  Cher,  cher,  pourquoi  me  forcer  à  répéter 
que  je  ne  saurais  vivre  sans  vous  !  Mais  si,  à 
tout  sujet  de  chagrin,  je  n'escomptais  le  bon- 
heur attendu,  supporterais-je  l'abominable  vie 
que  nous  menons?  L'échafaud  en  moissonnant 
ceux  dont  les  noms  brillent  dans  nos  annales, 
l'a  faite  si  affreuse,  que  sans  l'espérance  qui 
rayonne  en  mon  cœur  je  la  dédaignerais. 

Voir  nos  amis,  nos  parents,  traqués  comme 
des  bêtes  fauves,  fuir  leur  pays,  ou  payer  de 
leur  vie  leur  résistance  aux  lois  nouvelles,  est 
une  torture  morale,  qui  plus  qu'une  douleur 
physique,  annihile  la  foi  au  bonheur,  fait 
défaillir  l'âme. 

—  Je  comprends  vos  angoisses,  mais  si  de  nos 
souffrances  actuelles  sortent  la  vérité,  la  jus- 
tice, ne  nous  réjouirons-nous  pas  d'avoir  souf- 
fert ? 

—  Ami,  je  suis  tellement  peinée  de  l'état 
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actuel  de  notre  pays,  que  je  doute  que  ces 
souffrances  soient  fécondes.  Et  dans  mes  heu- 
res de  découragement,  je  me  demande  si  des 
institutions,  qui  pour  être  établies,  exigent 
l'exil  ou  la  mort  de  tant  de  Français,  sont  bien 
celles  qui  conviennent  à  leur  patrie  ? 

Mais  la  quêteuse,  ayant  enfin  achevé  sa  tour- 
née, revint  près  de  son  mari,  qui  visiblement 
irrité  de  sa  lenteur,  se  hâta  de  jouer  la  ritour- 
nelle de  la  chanson.  Puis  sans  attendre  que  le 
silence  se  rétablit,  il  fit  signe  à  sa  femme  de  la 
commencer. 

Elle  obéit  et  se  mit  à  chanter  d'une  voix  fai- 
ble, mais  juste,  et  qui  portait  loin. 

Chanson  nouvelle 


Premier  couplet 

0  ville  de  Paris  !  cerveau  de  la  patrie. 
Qui  recèles  en  ton  sein,  ses  plus  dignes  enfants. 
Si  grande  par  les  arts,  riche  par  l'industrie  ; 
Et  de  la  liberté,  le  berceau  triomphant, 
De  cruels  potentats,  dévorés  par  l'envie, 
Veulent  dans  tes  remparts,  porter  le  sang,  le  feu, 
En  vain  de  leurs  soldats,  ils  risqueront  la  vie, 
Un  peuple  délivré  d'un  tyran,  les  craint  peu  ! 
Décrochez  vos  fusils,  miliciens  de  la  ville. 
Sonnez  clairons,  battez,  retentissants  tambours, 
Sus  aux  soldats  royaux,  troupe  inepte  et  servile. 
Payée  par  l'or  de  Pitt,  de  Pitt  et  de  Gobourg  ! 

i3. 
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Deuxième  couplet 

Si  d'indignes  Français,  oublieux  de  leur  race, 
Suivis  de  l'ennemi,  foulent  ton  sol  sacré, 
Pour  t'asservir  encor  !  0  France,  leur  menace 
Fera  bondir  tes  fils,  car  dans  leur  cœur  ancré, 
Est  ton  nom,  liberté  !  unique  souveraine. 
Qui  d'esclaves  tremblants,  a  fait  des  citoyens. 
Et  ils  seraient  vaincus  ?  Non,  des  monts  à  la  plaine, 
Les  ennemis  fuyant,  couvriront  les  chemins  ! 
Décrochez  vos  fusils,  etc. 

Déjà  quelques  jeunes  patriotes  s'essayaient 
à  chanter  le  refrain,  quand  des  cris  stridents, 
venus  de  la  rue  voisine,  interrompirent  leurs 
timides  essais.  Les  curieux,  les  turbulents,  que 
le  bruit  attire  toujours,  se  précipitèrent  vers 
l'endroit  d'où  ils  partaient  et  l'exemple, 
gagnant  les  autres,  la  chanteuse  n'eut  bientôt 
plus,  pour  auditeurs,  que  les  Précour,  deux 
vieilles  femmes  et  quelques  enfants. 

Le  musicien,  dédaignant  un  public  aussi 
restreint,  cessa  de  jouer,  et  malgré  les  obser- 
vations de  sa  femme,  qui,  sans  doute,  voulait 
gagner  l'argent  de  Madame  de  Précour,  il 
serra  son  violon  dans  sa  boîte  et  partit  à  pas 
pressés. 

La  chanteuse  jeta  un  regard  d'impuissance 
et  de  regret  à  Madame  de  Précour,  et  se  hâtant 
d'éteindre  ses  chandelles,  de  ramasser  son 
petit  attirail,  courut  après  lui. 
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Très  contrariée  de  leur  départ,  mais  n'osant, 
de  peur  d'attirer  l'attention  des  deux  vieilles 
femmes,  rien  faire  pour  les  retenir,  Madame  de 
Précour  dit  avec  humeur  : 

—  Toujours  des  alertes  et  des  cris  !  quand 
donc  cette  pauvre  ville  sera-t-elle  en  paix  î 

Précour,  aussi  tourmenté  qu'elle  du  retard 
de  Quarrail,  mais  plus  habitué  à  cacher  ses 
impressions,  lui  prit  le  bras  et  l'attirant  loin 
des  deux  vieilles,  dit  à  mi-voix  : 

—  De  grâce,  mon  amie,  tâchez  de  faire  meil- 
leure contenance,  Blot  va  finir  par  s'étonner 
de  votre  trouble  et  en  cherchera  la  cause. 

—  Hélas,  comment  puis-je.avec  calme  sup- 
porter mon  anxieuse  attente  !  Je  tremble  que 
Quarrail  n'ait  été  arrêté,  et  cette  arrestation 
ne  serait  pas  fatale  qu'à  lui.  Certainement,  vos 
ennemis  s'en  serviraient  pour  vous  nuire  ! 

Le  retour  des  citoyens  et  citoyennes  qui 
animés  et  rieurs,  parlaient  tous  à  la  fois,  empê- 
cha Précour  de  la  rassurer. 

Dès  que  parurent  les  Mauduit,  Madame  de 
Précour  alla  à  eux,  en  disant  : 

—  Eh  bien,  qu'est-il  arrivé  ? 

—  Rien  de  grave  !  c'était  simplement  une 
ex-marquise,  qui,  revenant  en  carrosse  de  la 
noce  d'un  neveu,  a  été  malgré  les  cris  de  ses 
larbins,  obligée  d'en  descendre. 

—  Comme  si  le  peuple  souffrira,  à  l'heure 
actuelle,  qu'on  se  pavane  dans  un   carrosse 
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doré,  avec  un  cocher  et  des  laquais  poudrés  ! 

—  C'est  criant,  de  perdre  de  la  bonne  farine 
sur  la  tête  de  larbins,  quand  le  peuple  manque 
de  pain  ! 

—  Aussi  comme  on  les  a  arrachés,  l'un  de 
son  ^ège  et  les  autres  de  derrière  la  voiture  ! 

—  Oui,  dit  méchamment  Blot,  en  regardant 
Madame  de  Précour,  on  a  montré  à  une 
ci-devant  que  le  peuple  ne  supporté  plus  un 
luxe  scandaleux  et  contraire  à  l'égalité  répu- 
blicaine, que  les  autres  en  fassent  leur  profit  ! 

—  Se  prélasser  dans  un  carrosse  doré,  par  le 
temps  qui  court  est  le  fait  d'une  extravagante, 
dit  sensément  Mauduit. 

—  C'est  insulter  à  la  misère  publique  ! 

—  Elle  pourra  en  faire  recoller  les  morceaux  ! 

—  Si  on  les  lui  laisse  emporter  ! 

—  Et  faire  le  deuil  de  ses  chevaux,  qui  feront 
mieux  à  un  fourgon  d'armée  qu'à  la  voiture 
d'une  aristocrate  I 

—  Et  ses  larbins,  les  a-t-on  rossés  d'impor- 
tance ? 

—  Ça  leur  apprendra  à  servir  une  ci-devant  ! 
Ces  phrases,  joyeusement  lancées,  et  qui  se 

croisaient  vives  et  provocantes,  montraient  si 
bien  la  soif  de  revanche  dont  était  travaillé  le 
peuple,  son  besoin  d'affirmer  sa  force  et  ses 
droits,  que  Précour,  malgré  son  libéralisme 
en  fut  affecté.  Il  se  demanda  avec  douleur  si 
les  hommes- qui,  pour  conserver  le  pouvoir. 
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!        laissaient  commettre  les  actes  les  plus  arbitrai- 

i!        res,   pourraient   toujours  faire  respecter  les 

]        lois  ! 

!  Il  se  remémora  les  infractions  qui,  avec  la 

complicité  avouée  ou  cachée  de  la  comjnune, 
leur  était  journellement  faites,  et  l'idée  que  le 
dictateur,  prédit  par  Quarrail,  serait  seul 
capable  de  mettre  fin  a  la  folie  destructive  de 
cette  multitude  indisciplinée,  traversa  son 
esprit  troublé. 

—  Bah  !  s'écria  la  citoyenne  Mauduit,  on  ne 
les  a  pas  encore  assez  étrillés.  On  aurait  dû 
les  laisser  sur  place.  N'est-il  pas  humiliant  de 
voir  des  hommes  libres  se  mettre  au  service 
des  autres  ?  Tant  que  la  Convention  n'obligera 
pas  les  riches  à  se  servir  eux-mêmes,  il  n'y 
aura  pas  de  véritable  égalité  ! 

—  T'as  raison,  cria  Blot,  qui  très  épris  de  la 
jeune  femme,  ne  perdait  aucune  occasion  de 
l'approuver.  T'as  raison,  chacun  doit  se  servir  ! 

—  Parfait,  dit  railleusement  Précour,  mais 
après  ce  décret  égalitaire,  que  fera  la  Conven- 
tion des  officieux  déplacés  ?  Peux-tu  le  dire  ? 
citoyenne  ? 

Le  portier,  sans  donner  à  la  jeune  femme  le 
temps  de  répondre,  dit  emphatiquement  : 

—  La  commune  distribue  du  pain  aux  néces- 
siteux, l'homme  libre  n'a  besoin  que  de  pain 
et  de  fer  ! 

—  C'est  évident  !  ils  iraient  aux  armées,  dit  le 


154  JEAN  DE  PRÉGODR 

citoyenne  Mauduit.  —  Et  trop  bonne  patriote, 
pour  ne  pas  admettre .  les  théories,  chères  aux 
Jacobins,  et  que  leurs  membres  illettres,  débi- 
taient, en  les  défigurant,  aux  quatre  coins  de 
la  ville,  elle  répéta  :—  C'est  évident  !  et  tant 
qu'on  ne  reviendra  pas  au  brouet  lacédémo- 
nien,  il  n'y  aura  rien  de  fait. 

—  Oui,  oui,  s'écria  l'ébéniste,  pour  plaire  à 
sa  nou'velle  protectrice,  —  Revenons  au... 
bréQt,  enfin,  à  ce  que  dit  la  citoyenne. 

—  Il  est  temps  que  j'y  goûtions  aux  bonnes 
choses,  que  ces  gueux  de  riches  gardaient  pour 
eux,  s'écria  avec  conviction  un  des  citoyens 
en  guenilles. 

Pendant  qu'un  sourire  entr'ouvrait  les  lèvres 
des  Précour  et  que  Blot,  les  ménages  Mauduit 
et  Duval  qui,  en  fréquentant  les  clubs  et  la  Con- 
vention, y  avaient  pris  une  teinture  de  toutes 
choses,  riaient  bruyamment,  un  changeur 
ambulant  se  glissait  de  groupe  en  groupe.  Il 
inspectait  d'un  regard  scrutateur,  les  gens  qu'il 
croisait,  et  s'il  croyait  pouvoir  entrer  en  affaire, 
leur  ghssait  quelques  mots,  que  comprenaient 
les  initiés. 

Mais  personne  ne  faisant,  ce  soir  là,  attention 
à  lui,  il  allait  s'éloigner,  quand  Blot  le  retint 
d'un  signe.  Puis  le  portier  s'éloignant  insensi- 
blement, s'arrêta  dans  une  encoignure  de  porte, 
où  le  changeur  le  rejoignit  : 

—  Combien  vaut  le  louis  aujourd'hui  ? 
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—  Cinq  cent  livres  en  assignats. 

—  En  veux-tu  cinq  pour  trois  mille  livres  ? 

—  Non,  pour  deux  mille  six  cents. 

—  Pour  deux  mille  huit. 

—  Eh  bien,  donne-les. 

Blot  jeta  un  coup  d^œil  autour  de  lui,  et  ras- 
suré par  Tobscurité,  crut  pouvoir  sans  être  vu, 
tirer  cinq  louis  d'une  poche  intérieure. 

Il  les  tâta,  soupira,  comme  s'il  les  donnait  à 
regret,  et  tout  en  prenant  une  liasse  d'assi- 
gnats, les  mit  enfin  dans  les  mains  du  chan- 
geur. 

Mais  le  portier,  ne  voulant  pas  le  laisser  par- 
tir avant  d'avoir  minutieusement  vérifié  si 
le  compte  y  était  bien,  l'entraîna  au  milieu  de 
la  rue,  afin  de  profiter  de  la  lumière  du  réver- 
bère, qu'une  corde,  attachée  à  deux  poteaux, 
tenait  suspendu.  Le  compte  y  étante  il  allait 
laisser  s'éloigner  le  changeur,  quand  Précour 
surgit  de  l'ombre.  Le  portier  sursauta.  Ce  Pré- 
cour avait-il  été  témoin  de  l'échange  de  ses 
louisou  ne  faisait-il  qu'arriver?  Question  inquié- 
tante (*t  qu'il  n'osa  faire. 

Le  Conventionnel  était  trop  intéressé  aux 
faits  et  gestes  du  portier  pour  le  perdre  de 
vue,  aussi  malgré  les  précautions  qu'il  prit,  le 
vit-il  s'arrêter  avec  le  changeur  et  si  l'obscu- 
rité l'empêchait  de  se  rendre  un  compte  exact 
de  ce  qu'ils  faisaient,  il  le  devina. 

Surpris  que  ce  Blot  fit  une  chose  si  con- 
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traire  à  l'esprit  des  Jacobins  il  se  demandait 
s'il  irait  lui  en  faire  honte,  ou  s'il  feindrait  ne 
rien  voir,  quand  M.  de  Quarrail  entra  dans 
la  rue. 

Madame  de  Précour  l'aperçut  la  première  et 
dit  à  mi-voix  : 

—  Le  voilà,  occupez  Blot  ! 

Dès  que  son  mari  se  fut  dirigé  vers  le  por- 
tier, elle  alla  à  son  fils,  et  d'un  signe  lui  mon- 
tra Quarrail.  Le  jeune  homme  sentant  la  néces- 
sité d'empêcher  le  portier  d'approcher  de  leur 
maison,  ôta  vivement  le  bras  d'Alix  du  sien 
et  alla  rejoindre  son  père  qu'il  entendit,  bien 
avant  d'être  auprès  de  lui,  dire  à  Blot  : 

—  Comment,  citoyen  Blot,  toi  aussi,  tu  trafi- 
ques sur  le  change  ? 

Ce  Précour  l'avait  vu.  Comment  ne  s'était-il 
pas  aperçu  de  sa  venue  ? 

Et  comme  le  changeur,  curieux,  les  écoutait 
il  Tinvita  d'un  geste  brutal  à  s'éloigner,  puis  se 
tournant  vers  Précour,  dit  d'un  ton  rogue  : 

—  En  tous  cas,  c'est  un  modeste  trafic. 

—  N'importe,  je  suis  choqué  de  voir  un 
patriote,  un  jacobin  encourager  le  louche  com- 
merce de  ces  marchands  d'argent,  répliqua  le 
conventionnel. 

Allait-il  longtemps  souffrir  les  observations 
de  ce  ci-devant  qu'il  détestait,  encore  plus 
d'avoir  surpris  la  petite  opération  que  grâce  à 
la  nuit,  il  avait  cru  si  bien  cacher  ! 
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Tremblant  de  colère  le  portier  dit  sèchement: 

—  J'avais  besoin  d'assignats. 

—  Les  caisses  publiques  en  fournissent.  Vrai- 
ment si  on  ne  traque  pas  mieux  qu'on  ne  le  fait 
ces  agioteurs  qui,  par  leurs  manœuvres  causent 
l'avilissement  de  notre  papier  monnaie,  son 
cours,  qui  chaque  jour  décroît,  finira  par  tomber 
à  rien. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  en  détermine  la 
valeur. 

—  Tu  te  contentes  de  profiter  de  leur  avilisse- 
ment, s'écria  Pierre  arrivant  inopinément  et  se 
plaçant  de  façon  à  cacher  leur  maison  au  portier. 
Précaution  inutile,  car  le  réverbère  à  l'huile 
éclairait  si  peu  qu'il  eût  fallu  être  devant  la 
maison  pour  y  voir  entrer  quelqu'un. 

—  Ce  n'est  pas  l'échange  que  je  viens  de 
faire  qui  augmentera  ma  fortune. 

—  S'il  la  diminue  tu  aurais  doublement  tort 
de  l'avoir  fait,  dit  Précour. 

—  Commettre  une  sottise  inutile  en  même 
temps  qu'une  mauvaise  action,  dit  railleusement 
Pierre  serait  un  comble.  Mais  avoue  que  ton 
petit  trafic  n'y  nuira  pas.  Echanger  un  louis 
d'or  contre  cent  fois  sa  valeur  en  assignats  peut 
être  fructueux  surtout  si  cet  échange  se  renou- 
velle. Il  y  a  à  vendre  de  magnifiques  biens 
nationaux  et  les  caisses  de  l'Etat,  acceptant  à 
leur  valeur  nominale,  les  assignats,  il  suffit  de 
posséder  quelques  centaines  de  louis  pour  en 
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acquérir  de  merveilleux!  Si  tu  as  encore  des 
louis  je  te  conseille  de  les  changer  sans  tarder. 
Les  beaux  immeubles  à  vendre  ne  manquant 
pas,  tu  en  achèteras  un,  et  de  portier  tu  devien- 
dras propriétaire.  Ce  qui  n'est  pas  un  change- 
ment à  dédaigner. 

Quoique  jouissant  de  la  colère  du  portier  qui, 
se  voyant  deviné  par  le  jeune  officier,  balbutiait 
de  vagues  justifications  dont  Pierre  riait,  dès 
que  le  jeune  homme  vit  sa  mère  venir  à  eux  il 
l'abandonna  et  courut  rejoindre  Alix  afin  de 
rentrer  chez  eux  avant  que  Quarrail  n'y  arrivât. 

Blot  aussi  furieux  des  railleries  de  Pierre 
que  confus  d'avoir  été  surpris  faisant  une  chose 
contraire  aux  principes  des  Jacobins  qui  décla- 
raient toute  possession  personnelle  dépassant 
strictement  les  besoins,  un  vol  fait  à  la  commu- 
nauté, essayait  de  convaincre  Précour  de  la 
légitimité  de  son  acte. 

—  Ton  fils  a  l'air  de  se  moquer  de  moi,  cepen- 
dant changer  des  louis  contre  la  seule  monnaie 
qui  permet  d'acheter  des  biens  nationaux,  c'est 
encore  une  manière  de  soutenir  l'Etat.  Le  débar- 
rasser au  prix  estimé  d'un  bien  de  ces  gueux 
d'émigrés  est  du  patriotisme. 

—  Mais  c'est  s'enrichir,  chose  que  les  Jacobins 
n'admettent  pas  I 

—  Ils  autorisent  leurs  adhérents  à  posséder 
ce  qu'il  leur  faut  pour  vivre. 

—  Ton  travail  te  donne  le  nécessaire  et  ce 
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n'est  pas  le  nécessaire,  le  strict  nécessaire  que 
tu  vises  en  voulant  acheter  des  biens  nationaux. 
On  m'a  assuré  que  tu  avais  jeté  ton  dévolu  sur 
la  maison  vis-à-vis  de  la  nôtre.  C'est  un  bel 
immeuble  que  l'Etat  ne  donnera  pas  pour  rien, 
quelque  bas  qu'il  le  prise. 

N'osant  démentir  Précour  et  crier  à  la  calom- 
nie, le  portier  voyant  qu'il  essaierait  en  vain  de 
le  convaincre,  que  trafiquer  sur  le  change  était 
suivre  les  préceptes  de  la  fameuse  société  dont 
il  faisait  partie,  cessa  de  s'excuser  et  dit  d'un 
ton  agressif  : 

—  Moi  seul  suis  à  même  déjuger  ce  qui  m'est 
nécessaire  pour  vivre.  D'ailleurs  je  n'ai  de 
compte  à  rendre  à  personne  et  trouve  drôle 
qu'on  se  mêle  de  ce  qui  ne  regarde  que  moi  ! 

—  Mais  je  ne  te  demande  aucun  compte,  dit 
dédaigneusement  Précour  qui,  pensant  que 
Quarrail  avait  eu  le  temps  d'arriver  chez  lui, 
cessa  une  conversation  qui  lui  pesait.  Il  passa 
doucement  le  bras  de  Madame  de  Précour  sous 
le  sien  et  quittant  le  portier  la  conduisit  jusqu'à 
leur  porte,  devant  laquelle  s'étaient  massés 
leurs  voisins. 

Blot  satisfait  malgré  tout  que  le  conventionnel 
seul  se  fut  aperçu  de  son  échange,  retourna 
aussi  vers  ses  amis,  bien  décidé,  si  Précour 
parlait,  à  le  démentir. 

Mais  la  meilleure  manière  d'éviter  une  pa- 
role compromettante  étant  de  renvoyer  chacun 
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chez    soi,  Blot,  devançant  les  Précour,  dit  à 
Duval? 

—  Est-ce  que  tu  as  vraiment  une  course  à 
faire  ce  soir,  citoyen  Duval  ? 

—  Pourquoi  demandes-tu  ça? 

—  Parce  que  si  tu  peux  la  remettre,  je  te 
prierai  de  garder  ma  loge. 

Mais  sans  laisser  Duval  répondre,  la  citoyenne 
Mauduit  s'écria: 

—  Impossible,  mon  vieux.  Mon  mari  ne 
pouvant  me  conduire  rue  de  Seine,  chez  un 
ami  qui  doit  nous  donner  des  billets  pour  assis- 
ter à  une  première  représentation  au  théâtre 
de  la  République,  Duval  m'y  accompagne. 

—  Alors  c'est  différent,  dit  le  portier  mécon- 
tent. 

—  Et  ce  que  nous  la  sifflerons,  cette  pièce, 
dit  gaiement  Duval.  Il  paraît  que  l'auteur  y 
montre  un  roi  vertueux,  comme  s'il  y  en  avait 
eu  jamais! 

—  Son  nom,  que  je  le  dénonce,  hurla  Blot. 

—  C'est  déjà  fait,  dit  Mauduit. 

~  C'est  pas  dommage  !  si  on  n'y  prenait  gar- 
de, ces  écrivains  pervertiraient  Tesprit  public  ! 

—  Citoyen  Blot,  dit  en  accourant  l'ébéniste 
Roger,  je  te  cherchais.  Tout  à  l'heure,  un 
homme,  la  figure  cachée  sous  son  collet,  est 
entré  dans  ta  maison. 

—  Eh  bien,  s'il  est  entré  sans  que  je  le  voie, 
il  ne  sortira  pas  de  même. 
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—  La  délation  est  dans  le  sang  de  ce  peuple, 
murmura  Madame  de  Précour  à  son  mari. 

—  Citoyen  conventionnel,  serait-ce  pas  chez 
toi,  que  se  rend  cet  individu?  demanda  le  por- 
tier. 

—  Comment  le  saurais-je? 

—  C'est  que,  déjà  ce  matin. . .  Enfin,  ça  m'ap- 
prendra à  rester  à  ma  loge. 

—  La  maison  y  gagnera  en  sécurité,  dit  sè- 
chement Madame  de  Précour  qui,  s'adressant  à 
son  mari  ajouta:  Venez-vous,  cher  ami,  moi  je 
rentre. 

—  Pas  encore,  il  faut  que  je  passe  à  la  sec- 
tion. 

—  Tâchez  d'y  être  le  moins  longtemps  pos- 
sible. Quoique  le  citoyen  Blot  nous  sacrifie  sa 
sortie  de  ce  soir,  je  ne  me  sens  vraiment  en 
sûreté  dans  la  maison  que  quand  vous  y  êtes. 

Et,  après  s'être  inclinée  devant  les  citoyennes 
Mauduit  et  Duval,  Madame  de  Précour  tendit 
la  main  à  leurs  maris,  en  disant: 

—  Au  revoir,  citoyens,  et  merci,  merci 
encore  ! 

Puis,  suivie  de  son  mari,  qui  ne  la  quitta 
qu'au  bas  de  l'escalier,  elle  rentra  chez  elle. 

—  Avez-vous  vu  cette  mijaurée,  tendre  la 
main  à  Mauduit  et  à  Duval  ?  Elle  croit  leur 
avoir  fait  une  grâce,  comme  si  on  ne  la  valait 
pas? 

—  Elle  et  son  fils  ont  toujours  l'air  de  se  fiche 
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du  monde,  dit  la  citoyenne  Mauduit,  on  est 
pourtant  de  chair  et  d'os  comme  eux  ! 

—  Et  ça  se  croit  patriote,  dit  Roger,  pour 
faire  sa  cour  à  la  jeune  femme  et  au  jacobin,  ça 
fait  suer  d'entendre  les  ci-devant  prétendre 
aimer  la  République. 

—  Ce  sont  des  menteurs  et  des  fourbes,  que 
je  ferais  coffrer  de  grand  cœur,  si  je  le  pouvais, 
dit  haineusement  le  portier. 

—  Leurs  officieux  leur  sont  trop  attachés 
pour  t'en  fournir  Foccasion,  dit  vivement  Mau- 
duit; puis  n'oublie  pas,  ami  Blot,  que  le  père  est 
conventionnel. 

Son  titre  peut  en  imposer  à  d'autres,  non  à 
moi. 

—  D'ailleurs,  depuis  la  nouvelle  loi  qui  a 
détruit  l'immunité  parlementaire,  un  conven- 
tionnel n'est  pas  plus  que  le  premier  quidam 
quelconque,  à  l'abri  d'une  arrestation. 

—  Il  est  estimé  de  la  Montagne. 

—  L'estime  peut  être  usurpée.  Mais  tu  le  sou- 
tiens bien,  reprit  aigrement  Blot,  en  jetant  un 
mauvais  regard  à  Mauduit. 

—  Que  veux-tu,  je  le  crois-  pur. 

Le  portier  ricana  et  dit  en  regardant  Duval  : 

—  Ne  trouves-tu  pas  qu'il  est  facile  à  abuser? 

—  Tu  peux  le  dire  sans  te  tromper,  s'écria 
la  citoyenne  Mauduit.  Pour  moi,  j'ai  plus  de 
méfiance,  et  ne  crois  guère  aux  sentiments 
républicainsdes  ci-devants.  Pourquoi  seraient- 
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ils  partisans  de  la  République  qui  leur  a  enlevé 
leurs  prérogatives  et  leurs  privilèges? 

Mais  s'apercevant  que  donner  raison  à  Blot 
était  déplaire  à  son  mari,  elle  se  hâta  d'ajou- 
ter : 

—  Après  tout,  les  Précour  sont  peut-être  une 
exception.  Mais  je  parle,  je  parle  et  perds  en 
bavardages  inutiles  un  temps  précieux.  Voyons, 
viens-tu,  citoyen  Duval  ?  nous  devrions  déjà 
être  en  route. 

Et  comme  celui-ci,  occupé  de  sa  femme,  tar- 
dait à  lui  répondre,  elle  dit  d'un  air  piqué  : 

—  Si  tu  préfères  rentrer  chez  toi,  au  lieu  de 
m'accompagner,  faut  le  dire  ?  J'irai  seule 
chercher  les  billets,  car,  pour  rien  au  monde, 
je  ne  veux  manquer  la  représentation  de 
demain. 

—  Te  laisser  aller  seule,  rue  de  Seine,  à  cette 
heure  ?  jamais  de  la  vie,  s'écria  Duval  en 
riant. 

—  Alors,  partons  immédiatement,  cria  la 
citoyenne  Mauduit. 

—  Oui,  partez,  moi  je  me  charge  de  recon- 
duire la  citoyenne  Duval  chez  elle,  où  après  la 
séance  je  viendrai  chercher  ma  femme  et  ma 
fille. 

—  C'est  entendu.  Ça  Varrange-t-il,  Nanon  ? 

—  Parfaitement,  mais  pour  ne  pas  garder  ta 
fille  levée  je  la  coucherai  avec  la  mienne. 

—  J'allais  te  le  demander. 
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Et  embrassant  sa  fille,  endormie  sur  les 
genoux  de  la  citoyenne  Duval,  la  citoyenne 
Mauduit,  après  quelques  dernières  recomman- 
dations, dit  gaiement  à  Duval  : 

—  Allons,  en  route,  en  route  !  et  disant  au 
revoir  à  Blot,  elle  ajouta  :  —  Je  regrette  de 
t'enlever  ton  remplaçant,  mais,  si  demain, 
dans  la  journée,  tu  as  besoin  de  sortir,  nous 
nous  arrangerons  pour  garder  ta  loge. 

—  C'était  ce  soir  et  non  demain  que  j'aurais 
eu  besoin  d'être  remplacé. 

Puis  blême  de  rage,  il  la  regarda  prendre  le 
bras  de  Duval  et  se  perdre  dans  l'obscurité, 
pendant  que  Mauduit  s'apprêtait  à  reconduire 
son  amie  chez  elle. 

Quel  mari  imbécile  !  et  sans  répondre  à  son 
salut,  il  lui  tourna  le  dos  et  s'appuyant  contre 
sa  porte  se  mit  à  réfléchir. 

Certes,  si  cette  délicieuse  Mauduit  lui  appar- 
tenait il  ne  la  confierait  à  personne.  Il  veille- 
rait sur  elle  avec  un  soin  jaloux.  —  Si  elle  lui 
appartenait  ?  Mais  pourquoi,  en  ce  temps  de 
divorce,  ne  lui  appartiendrait-elle  pas  ? 

Et  ne  songeant  pas  plus  à  la  femme,  dont  il 
était  veuf  depuis  trois  mois  à  peine,  qu'à  sa 
première  amourette,  il  se  laissait  aller  à  des 
rêves  aussi  doux  qu'enivrants,  dans  lesquels  la 
citoyenne  Mauduit  jouait  le  premier  rôle.  Il  la 
voyait  installée,  non  dans  sa  loge,  aux  caprices 
de  locataires-  détestés,  mais  au  premier  étage 
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de  la  belle  maison  qu'il  convoitait  et  comptait 
acheter  sous  peu.  Et  ils  l'habiteraient  ce  pre- 
mier étage,  d'où  lui  et  elle  verraient  tout  ce 
qui  se  passerait  dans  la  rue.  D'ailleurs  le  loyer 
des  deux  boutiques  et  des  étages  supérieurs  ne 
suffirait-il  pas  pour  les  faire  vivre  à  l'aise  ?  Et 
ils  seraient  servis  à  leur  tour.  N'était-ce  pas 
pitoyable  qu'elle  n'eût  pas  une  officieuse  pour 
garder  sa  fille  ?  Qu'elle  fut  obligée,  quand  elle 
sortait,  de  la  confier  à  une  amie  ?  Ce  ne  serait 
pas  seulement  une  officieuse  qu'il  lui  donnerait, 
mais  deux  !  car  il  la  voulait  sans  cesse  à  ses 
côtés.  Quelles  bonnes  journées  ils  passeraient, 
remplies  par  les  séances  à  la  section,  aux 
Jacobins,  ou  enfin  à  la  Convention.  Mais  ils 
n'iraient  à  la  Convention  que  quand  devraient 
parler' leurs  orateurs  préférés  :  Couthon,  Saint- 
Just  et  Robespierre.  Ces  soutiens  de  la  démo- 
cratie ne  prononceraient  aucun  de  leurs  mer- 
veilleux discours,  sans  qu'ils  l'applaudissent. 
Ne  partageait-elle  pas  toutes  ses  convictions  ? 
Et  pour  que  ces  espérances  devinssent  de  belles 
réalités,  que  fallait-il  ?  Alléger  la  bourse  de  ses 
locataires  de  Tor  qu'ils  détenaient  au  détriment 
du  peuple  et,  chose  plus  difficile  :  amener  la 
belle  et  fougueuse  patriote  à  divorcer. 

Il  en  était  au  plus  palpitant  moment  de  son 
rêve  éveillé,  quand  la  citoyenne  Mauduit  lui  pro- 
mettait de  quitter  ce  nom  pour  le  sien,  quand, 
en  apparaissant  soudain,  Machu  y  mit  fin. 
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—  Est-ce  que  tu  demandais  pas  un  rempla- 
çant pour  garder  ta  loge,  citoyen  Blot? 

Désagréablement  rappelé  à  la  vie  réelle,  le 
portier  sursauta,  et  son  premier  mouvement 
étant  agressif,  il  répondit  durement  : 

—  J'ai  changé  d'avis. 

Froissé  de  ce  ton,  Machu,  pour  lui  rappeler 
sa  nouvelle  qualité,  qu'il  semblait  oublier,  lui 
dit,  d'un  air  mécontent  : 

—  C'est-y  qu'taurais  méfiance  d'un  porteux 
d'ordres  ? 

Blot,  réfléchissant  qu'il  avait  intérêt  à  ména- 
ger ce  rustre,  dit  brusquement,  mais  de  façon 
à  rendre  sa  brusquerie  acceptable  : 

—  Sûr  que  non,  mais  ce  soir,  j'ai  des  raisons 
pour  veiller  moi-même  sur  ma  maison. 

—  Ah  !  et  quelles  raisons  ?  " 

—  Voilà  deux  fois  qu'un  homme  s'y  introduit 
en  cachette,  et... 

—  Et  comme  ceusse  qui  s'cachent  sont  de 
bonne  prise,  tu  tiens  à  l'voir. 

—  Justement,  mon  garçon  ! 

—  Eh  ben  !  j'veillerons  à  deusse  ! 

Mais  Blot,  dont  les  instincts  batailleurs  se 
réveillaient  à  toute  occasion,  et  qui,  tout  en 
négligeant  la  maison  qui  lui  était  confiée, 
n'eût  pas  souffert  aisément  qu'un  autre  fit  sa 
besogne,  oublia  ses  résolutions  paciflqiies  et  dit 
aigrement  : 

—  J'ai  que  faire  d'un  aide  ! 
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—  Allons,  s'écria  le  jeune  savetier  qui,  sans 
se  l'avouer  carrément,  redoutait  le  portier,  je 
vas  mettre  l'points  sur  les  i.  T'es  trop  bon  pa- 
triote pour  qu'on  m'en  blâme.  Sache  donc  que 
deux  membres  du  Comité  de  surveillance  m'ont 
chargé  de  veiller  ta  maison... 

—  Ah  bah  !  Et  la  raison  ? 
— -  Tu  la  répéteras  pas  ? 

—  Non,  non,  va  toujours. 

—  Eh  bien  I  ils  craient  qu'un  ci-devant,  que 
j 'cherchons  depuis  huit  jours  et  qu'est  parent 
du  conventionnel  Précour,  s'a  réfugié  cheuz 
lui. 

Serait-ce  l'homme  au  collet,  pensa  Blot  ? 

—  Et  comme  mes  patrons,  Voulland  et  Vadier 
détestent  Précour... 

—  Moins  que  moi,  murmura  Blot. 

—  Et  qu'ils  donneraient  gros  pou  l'prendreen 
faute. . . 

—  Et  quelle  faute  1  s'exclama  Blot,  qui,  dans 
sa  joie  d'être  à  même  de  se  venger  du  bien  que 
Madame  de  Précour  avait  fait  à  sa  femme,  si 
longtemps  malade,  ne  pouvait  laisser  parler 
Machu.  Donner  asile  à  un  suspect,  sous  le  coup 
d'un  mandat  d'arrêt,  que  chacun  a  le  droit  de 
faire  emprisonner,  ce  que  tu  vas  faire  au  plus 
vite. 

—  Si  j'étions  sûr  qu'il  fût  là,  son  affaire  serait 
claire.  En  prison  aujourd'hui,  demain  le  tri- 
bunal révolutionnaire,  (^  en  route  pour  l'écha- 
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faud  !  Mais  c'est-y  lui  qu'a  vu  entrer  Roger  ? 

—  Et  qui  serait-ce  ?  D'ailleurs,  crois-tu  que 
Voulland  et  Vadier  te  feraient  suivre  une  mau- 
vaise piste  ? 

—  Non,  ben  sûr,  et  ce  doit  être  ce  Lusange 
de  Quarrail. 

—  Quel  malheur  que  je  ne  l'aie  pas  vu  :  il 
aurait  pu  cacher  sa  figure,  je  l'aurais  reconnu 
à  sa  marche,  à  sa  tournure.  — ^^Puis,  subitement 
pris  d'une  idée,  Blot  dit  triomphalement  :  — 
Mais  c'est  lui  !  Un  instant  avant  que  Roger  ne 
l'ait  vu  entrer  dans  la  maison.  Précour  et  son 
fils  cherchaient  à  m'en  tenir  éloigné.  Ils  atti- 
raient mon  attention  par  des  observations  stu- 
pides.  Va  quérir  la  garde,  l'oiseau  est  au  nid. 

—  Hum  !  perquisitionner  chez  un  conven- 
tionnel sans  être  certain  d'  l' prendre  en  faute, 
j'ose  pas.  Si  j'trouvais  personne,  Voulland  et 
Vadier  diraient  qu'y  n'ont  rien  ordonné. 

—  Vas-tu  laisser  échapper  un  suspect  ?  cria 
Blot,  désespéré  des  scrupules  de  Machu.  Puis- 
quejetedis  que  c'est  Quarrail.  Les  gens  du  troi- 
sième sont  àla  campagne.  Les  Meinel?  pas  de 
risque  qu'ils  fassent  une  chose  défendue.  L'en- 
tresol est  occupé  par  des  boutiquiers  patriotes, 
donc  l'homme  n'a  pu  aller  que  chez  les  Précour 
et  c'est  Quarrail.  Puis,  si  c'est  pas  lui,  t'en  seras 
quitte  pour  le  lâcher.  Ne  peut-on  se  tromper  ? 
Enfin,  comme  tu  le  dis  toi-même,  ceux  qui  se 
cachent  sont  toujours  bons  à  prendre.  A  défaut 
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de  Quarrail,  tu  tomberas  sur  un  suspect.  Tu  es 
bien  circonspect  pour  un  porteur  d'ordres.  Si 
tu  te  trompes,  tes  patrons  te  sauront  toujours 
gré  de  ton  zèle,  va  chercher  la  garde  ! 

Machuencouragéetpensant  qu'une  illégalité, 
approuvée  par  un  Jacobin,  était  toujours  per- 
mise, serra  la  main  de  son  conseiller,  en  disant: 

—  T'as  raison,  j'y  vas.  Tu  sais  que  le  soldat  a 
dénoncé  Tgarçon  ? 

—  Il  m'en  ôte  l'honneur. 

—  Qui  que  ça  fait,  pourvu  qu'y  le  soit  ! 

—  (;'est  vrai,  allons  pars  et  reviens  au  plus 
vite. 

—  Et  toi,  ouvre  l'œil,  cria  Machu  en  s'éloi- 
gnant. 

—  J'ameuterai  tout  le  quartier  avant  que  per- 
sonne sorte  d'ici. 

Et  s'établissant  sur  sa  porte,  il  supputa  le 
mal  ou  tout  au  moins  les  désagréments  que 
l'arrestation  de  Quarrail  allait  occasionner  aux 
Précour,  et  aussi  agréablement  bercé  par  ses 
pensées  de  haine  que  par  celles  qu'avait  trou- 
blées Machu,  Blot  attendit  joyeux  le  retour  du 
porteur  d'ordres. 
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A  peine  Pierre  et  Alix,  afin  dy  être  un  ins- 
tant  avant    Quarraii,    furent-ils    entrés  chez 
eux,  que  la  jeune  fille  reprit  la  conversation 
[que  Madame  de  Précour,  en  envoyant  Pierre 
Luprès  de  Blot,  avait  interrompue. 

—  Vous  avez  beau  vous  excuser,  cher  Pierre, 
jamais  vous  ne  me  persuaderez  que  vous  avez 
eu  raison  de  briser  ce  verre. 

—  Oui,  j'ai  eu  tort;  mais  tant  que  mon  sang 
[coulera  impétueusement  dans  mes  veines,  tant 
[que  mon  cœur  se  gonflera  sous  l'injure,  je 
[crains  bien  de  ne  jamais  conserver  le  sang- 

Toid,  qu'en  toutes  circonstances,  vous  souhai- 
teriez me  voir  garder. 

—  L'acte  de  ce  grossier  soldat  pouvait-il 
offenser  votre  mère  î 
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—  Cela  est  vrai;  mais  déjà  irrité  de  l'insolent 
toast  de  ce  Machu,  la  familiarité  de  cet  épaule- 
tier,  comme  dit  le  peuple,  m'a  outré.  Et  sans 
songer  que  la  bassesse  de  l'insulteur  ôte  toute 
importance  à  l'insulte,  je  lui  ai  fait  l'honneur 
de  m'en  offenser. 

—  Un  homme,  que  votre  mère  ne  reverra 
jamais  ! 

—  C'est  déjà  trop  qu'elle  l'ait  vu  une  fois,  dit 
sourdement  le  jeune  homme.  —  Voir  ma 
mère,  devant  laquelle  le  plus  décrié  libertin 
de  notre  caste,  retrouve  les  manières  oubliées 
de  sa  jeunesse,  sa  tenue  de  galant  homme, 
exposée  aux  insultes  d'une  populace  éhontée 
est  au-dessus  de  moi.  Vous  voir,  vous,  dont  la 
pureté  est  sous  notre  garde,  réduite  à  cou- 
doyer des  femmes  sans  moeurs,  à  subir  les 
galants  propos  d'un  Machu?  Chère  aimée,  si 
votre  sécurité,  si  celle  de  mes  parents  vous 
obligent  à  ces  repas  publics,  je  vous  prierai, 
dût  mon  cœur  s'en  briser,  de  suivre  votre 
oncle  à  Quarrail. 

Il  achevait  de  parler,  quand  le  comte,  un 
sauf-conduit  passé  dans  le  rul^an  de  son  cha- 
peau, fit  son  entrée. 

Alix  courut  à  lui,  en  disant  : 

—  Vous  voilà  enfin,  avec  quelle  impatience 
nous  vous  attendions. 

—  J'ai  voulu,  ou  plutôt  mes  amis  ont  voulu 
que  j'attendisse  le  crépuscule,  avant  de  quitter 
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notre  commun  asile.  Précaution  excessive 
puisque  le  sauf-conduit,  posé  à  mon  chapeau, 
enjoint  aux  autorités  de  prêter  aide  et  secours 
au  citoyen  Gervais,  de  veiller  à  ce  qu'il  puisse 
circuler  sans  encombre,  en  tous  lieux.  Profi- 
tant de  ce  privilège,  chèrement  acheté,  je  me 
suis  donné  le  piquant  plaisir  de  traverser  tous 
les  groupes  d'épauletiers  et  de  patriotes,  que 
'j'ai  rencontrés... 

—  Quelle  imprudence  gémit  Alix. 

—  Bah  !  jamais  je  n'aurais  eu  meilleure 
occasion  de  voir  de  près  ces  orateurs  de  carre- 
four, d'entendre  leurs  discours  aussi  creux 
qu'emphatiques.  J'ai  enfin  compris  par  quels 
sophismes,  ils  aveuglent  le  peuple  sur  ses  pro- 
pres intérêts.  J'ai  entendu  débiter  tant  de  pué- 
riles sottises,  répéter  tant  de  lieux  communs, 
que  si  les  orateurs  n'avaient,  parmi  tout  ce 
fracas  pris  soin  de  l'encenser,  de  lui  affirmer 
qu'.étant  le  peuple  souverain,  il  résumait  en 
lui  toute  sagesse  et  toute  puissance,  quelque 
grossier  que  fût  le  public,  ils  en  eussent  été 
hués  ! 

—  Et  si  quelqu'un  vous  eût  reconnu  ? 

—  J'en  courais  la  chance!  Mais  il  était  peu 
vraisemblable,  que  parmi  cette  plèbe  qui,  si 
elle  eût  deviné  mon  nom,  m'eût  écharpé,  se 
trouvât  quelqu'un  de  ma  connaissance. 

—  Si  nous  vous  avions  su  mêlé  à  c^s  énergu- 
mènes,  à  ces  déments  qui,  en  qualifiant  leurs 
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crimes  de  justice  populaire,  sont  toujours  sûrs 
de  l'impunité,  notre  inquiétude  déjà  bien  vive, 
en  eût  été  décuplée,  dit  Alix  avec  repro- 
che. 

—  Le  généreux  mouvement  de  justice  et 
d'amour,  dont  la  révolution  est  issue,  ayant 
conduit  à  l'assassinat  toléré  et  impuni,  on  ne 
saurait  trop  se  méfier  de  tojat,  et  de  tous,  dit 
amèrement  Pierre. 

—  Mais  pour  que  la  révolution  subsistât,  ne 
fallait-il  pas  qu'elle  devint  aussi  atroce  que 
sanguinaire  ?  Une  révolution  pacifique  fut 
morte  en  son  germe,  faute  d'argent.  Les  lois 
draconiennes  contre  les  suspects  étaient  indis- 
pensables pour  remplir  le  trésor  publie.  Sans 
les  proscriptions  et  les  amendes  du  tribunal 
révolutionnaire,  où  les  républicains  eussent-ils 
trouvé  de  quoi  alimenter  leurs  caisses.  Les  con- 
fiscations judiciaires  fournissent  à  nos  gouver- 
nants, non  seulement  l'argent  nécessaire  à 
l'Etat,  mais  sont  encore  la  source  des  scanda- 
leuses et  récentes  fortunes  des  sans-culottes. 
Fortunes  souillées  de  sang  et  de  boue,  qui 
font  leurs  possesseurs  aussi  vils  qu'infâmes. 

Pierre  humilié  d'un  tel  réquisitoire  contre 
les  républicains,  surtout  contre  l'accusation  de 
vol,  qui  vraie  pour  quelques-uns,  le  petit  nom- 
bre, les  englobait  tous,  s'écria  : 

—  Les  vrais  patriotes  sont  restés  pauvres! 
Un  rire  méprisant,  que  coupa  l'entrée  de 
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Madame  de  Prôcour,  fut  l'unique  réponse  de 
Quarrail. 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  de  ne  pas  m'être 
trouvée  chez  moi  pour  vous  y  recevoir.  Mais 
rester  dans  la  rue  était  y  retenir  le  portier  et 
vous  donner  ainsi  la  possibilité  d'entrer  dans  la 
maison  sans  en  être  vu. 

Quarrail  lui  prit  la  main,  la  lui  baisa,  puis  la 
gardant  un  instant  dans  la  sienne,  dit  affec- 
tueusement : 

—  Pourquoi  vous  excuser  ?  Ne  sais-je  pas 
que  de  tout  temps  vous  avez  fait  passer  le  bien- 
être,  la  commodité  de  vos  amis,  avant  les  vô- 
tres, que  vous  vous  êtes  toujours  oubliée  pour 
autrui  ? 

Combien  votre  flatteuse  opinion  sur  moi, 
m'enorgueilirait,  si  je  n'y  voyais  un  effet  de 
l'heureuse  prévention,  que  je  vous  inspire, 
tandis  que  par  une  prévention  contraire,  tous 
les. actes  de  mon  mari  vous  sont  suspects.  Si 
vous  voulez  que  vos  louanges  aient  du  prix  à 
mes  yeux,  soyez  moins  partial  pour  moi  et  plus 
bienveillant  pour  votre  cousin. 

Sans  répondre,  Quarrail  fronça  le  sourcil  et 
demanda  brusquement  à  sa  nièce. 

—  Eh  bien,  Alix,  qu'avez-vous  résolu  ?  Me 
suivez-vous?  ou  partirai-je  seul  pour  Quar- 
rail. 

—  Monsieur,  si  après  avoir  entendu  les  rai- 
sons qui  militent  en  faveur  de  mon  séjour  ici, 
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VOUS  persistez  à  m'emmener,  je  vous  suivrai. 

—  II. est  inutile  de  les  énumérer,  nulle,  je  le 
sais  d'avance,  ne  sera  assez  forte  pour  me  faire 
renoncer  à  votre  compagnie,  pour  me  décider  à 
vous  laisser  dans  une  ville  où  la  plèbe,  révol- 
tée, fait  la  loi  aux  honnêtes  gens. 

—  Votre  oncle  a  raison,  dit  Pierre.  Habiter 
Paris  devient  impossible.  Quelle  femme,  quelle 
ûlle  délicate,  subiraient  sans  révolte,  les  étran- 
ges usages,  les  dégradantes  promiscuités  aux- 
quelles elles  sont  condamnées.  Alix,  votre 
éloignement  de  P^ris,  que  ce  matin  encore 
j'envisageais  avec  tant  de  douleur,  a  perdu,  de- 
puis les  scènes  de  la  rue,  une  partie  de  son 
amertume,  et...  j'en  arrive  à  l'accepter  comme 
une  nécessité. 

—  Vous  consentiriez?... 

—  Hélas,  n'est-ce  pas  l'unique  moyen  de 
vous  épargner  le  contact  de  gens,  qui,  sans 
Pétrangeté  du  temps  où  nous  vivons,  ne  vous 
eussent  jamais  approchée  ?  Et  d'un  accent 
désolé,  qui  dénotait  sa  détresse  intérieure,  le 
jeune  homme  continua  :  —  Alix,  chèife  fleur, 
que  ma  mère  a  si  jalousement  abritée,  vous 
seriez  exposée  à  souffrir  de  contacts  avilis- 
sants? Vous,  que  votre  candeur  désigne  au 
respect  de  tous,  subiriez  les  grossièretés  d'une 
populace  sans  frein  ?  Non,  je  ne  saurais  le  sup- 
porter !  et  je  préfère  que  vous  suiviez  votre  on- 
cle à  Quarrail. 


JEAN  DE  PRÉCOUR  177 

—  Vous  étiez  le  dernier  que  j'aurais  cru  de- 
voir m'y  engager. 

—  Quelque  tourment  que  j'éprouve  à  vous 
savoir  sous  la  direction  d'un  parent  que,  non 
son  cœur,  mais  les  circonstances,  ont  éloigné  de 
nous,  je  m'y  résignerai,  mais  rejoindre  mon 
régiment  et  vous  laisser  dans  une  ville  où  vous 
êtes  exposée  à  tant  de  tristesse,  cela  je  ne  m'y 
résigne  pas. 

—  Je  puis  vivre  dans  la  retraite. 

—  Afin  d'y  exciter  la  méfiance  des  méchants, 
des  jaloux,  toujours  en  éveil  ?  Non.  Ne  pas  vi- 
vre comme  nos  voisins  pourrait  vous  être 
fatal. 

Et  passant  la  main  sur  son  front,  comme 
pour  écarter  les  visions  que  ces  paroles  évo- 
quaient, Pierre  se  tourna  vers  sa  mère  et  dit 
avec  douleur  : 

~  Ma  mère,  si  vous  comprenez  ce  que  je 
souffre,  unissez-vous  à  moi  pour  convaincre  vo- 
tre pupille,  votre  fille,  de  la  nécessité  d'un  dé- 
part, dont  saigne  mon  cœur  et  que  pourtant  je 
demande!  Dites-lui  qu'elle  doitfuireun  milieu, 
où  elle  serait  coudoyée  par  des  hommes  sans 
retenue  et  des  femmes  sans  mœurs.  Mère,  ne 
me  laissez  pas  seul  porter  le  poids  d'une  sépa- 
ration, qui  nous  désespère  également  !  Aidez- 
moi,  aidez-moi,  le  faix  est  trop  lourd  pour  mes 
seules  épaules  ! 

—  Si  ma  cousine  pouvait  m'exhorter  à  la 
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quitter,  je  douterais  donc  des  paroles  qu'elle 
me  disait  si  souvent:  —  Alix,  votre  présence, 
seule,  m'aide  à  supporter  l'absence  de  mes  fils, 
vous  êtes  ma  fille  par  le  cœur. .. 

—Et  ces  paroles,  je  les  répète  encora,  s'écria 
Madame  Précour.  Vous  êtes  ma  fille  bien-ai- 
mée,  la  joie  de  mon  foyer,  la  douceur  de  ma 
vie.  Vous  engager  à  me  quitter,  quand  mon  fils 
va  s'éloigner,  est  doubler  ma  douleur,  et 
pourtant  je  le  fais.  Pierre  a  raison,  il  faut  sui- 
vre votre  oncle  à  Quarraii.  Je  préfère  pleurer 
votre  absence  que  de  voir  se  renouveler  les 
scènes  de  ce  soir. 

—  Je  partirai  donc. . 

Et  les  larmes  qu'elle  retenait  avec  tant  de 
peine,  inondant  soudain  son  visage,  la  jeune 
fille  dit  à  son  oncle  : 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  ces  pleurs, 
mais... 

—  Pleurez,  pleurez,  chère  fille.  Si  vous  quit- 
tiez les  yeux  secs,  celle  qui  vous  a  servi  de 
mère,  j'augurerais  mal  de  votre  sensibilité. 
Puis  Quarraii,  cherchant  une  parole  propre  à 
la  consoler,  reprit  :  —  Peut-être  votre  sépara- 
tion ne  sera-t-elle  que  momentanée.  Certaine- 
ment si  Précour  aime  sa  femme  sans  égoïsme, 
il  l'éloignera  d'une  ville  où  les  vertus  sont  des 
primes  à  la  proscription,  à  la  mort,  et  l'enverra 
à  Quarraii. 

—  S'il  pouvait  le  vouloir,  pour  la  première 
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fois  de  ma  vie,  je  lui  résisterais,  s'écria  Ma- 
dame de  Précour.  Oui,  je  lui  résisterais  car 
les  paroles  du  prêtre  qui  bénit  mon  mariage 
sont  trop  présentes  à  ma  mémoire  pour  que 
je  consente  à  abriter  ma  tête  sous  un  toit,  qui 
n'abriterait  pas  l'époux,  auquel  je  suis  unie  à  \?i 
vie,  à  la  mort. 

Quarrail  s'inclina,  et  tirant  une  carte  de  son 
portefeuille,  la  tendit  à  Madame  de  Précour,  en 
disant  à  sa  nièce  : 

—  Alix,  allez  préparer  un  léger  paquet  de 
nuit,  demain,  Madame  de  Précour  voudra  bien 
envoyer  vos  malles  à  cette  adresse. 

A  l'annonce  de  ce  départ  subit,  auquel  elles 
ne  s'étaient  pas  préparées.  Madame  de  Précour 
et  Alix  se  jetèrent  un  regard  de  détresse  et 
Madame  de  Précour  murmura  : 

—  Vous. . .  vous  l'emmèneriez  ce  soir  ? 

-r-  Les  instants  sont  comptés.  Je  devrais  déjà 

être  loin  d'une  ville  où  le  premier  venu  a  le 

t'droit  de  me  faire  arrêter.  Puis  tout  est  préparé 

jpour  que  je  parte  à  l'aube  et  différer  ce  départ 

'pourrait  le  rendre  impossible... 

—  S'il  en  est  ainsi,  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  il 
faut  partir  au  plus  tôt,  dit  fébrilement  Alix. 

Et  vaincue  par  l'effort  qu'elle  faisait  pour  se 
maîtriser,  la  jeune  fille  éclata  en  sanglots. 

Alors,  Madame  de  Précour,  le  visage  cou- 
vert de  larmes,  lui  tendit  les  bras,  où  l'orphe- 
line se  jeta  comme  en  un  refuge,  pendant  que 
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Pierre,  bouleversé,  lui  pressait  les  mains  en 
disant  : 

—  Restez  !  restez  !  je  vaincrai  mes  sentiments 
d'indignation,  d'orgueil;  d'ailleurs  quelles  in- 
jures peuvent  vous  atteindre  ! 

Alix,  réconfortée  par  ces  témoignages  de 
tendresse,  y  puisait  la  force  de  s'éloigner  de 
cette  femme,  de  cette  mère,  qui  avait  été  la 
garde,  le  soutien  de  son  enfance,  et  la  pressant 
contre  elle,  lui  dit  tendrement  : 

—  Oui,  je  vais  partir;  mais  nos  corps  seuls 
seront  séparés,  nos  cœurs,  nos  esprits,  ne  se- 
ront-ils pas,  sans  cesse,  en  présence?  Est-ce 
que  je  ferai  la  moindre  action  sans  réfléchir  au 
conseil  que  vous  me  donneriez  ?  Mère,  mère,  je 
me  sens  et  je  suis  bien  votre  fille  d'élection,  et 
cette  fille  sera  digne  de  vous. 

Alors  s'arrachant  à  l'étreinte  d'Alix,  Madame 
de  Précour  la  poussa  vers  son  oncle,  et  d'une 
voix  brisée  : 

—  Comte  de  Quarrail,  je  vous  la  rends,  cette 
enfant,  que  j'avais  cru  mienne,  que  je  chéris  à 
Fégal  de  mes  propres  enfants.  Je  ne  vous  fais 
pas  l'injure  de  croire  que  vous  essaierez  d'affai- 
blir l'affection  qu'elle  a  pour  ceux  qui  l'ont  éle- 
vée, que  vous  chercherez  à  la  détacher  de  celui 
qui  a  mis  en  elle  toutes  ses  espérances  de  bon- 
heur, que  lui  a  destiné  son  père  et  que  vous- 
même,  dans  un  temps  plus  paisible,  trouviez 
digne  d'être  son  compagnon  de  vie.  Je  connais 
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la  droiture  de  votre  caractère,  la  délicatesse 
de  vos  sentiments  et  suis  rassurée. 
Puis,  s'adressant  à  Alix,  elle  continua  : 

—  Et  toi,  chère  petite  amie,  fille  de  mon  cœur, 
à  qui  ie  donne,  en  t'éloignant,  la  marque  de 
tendresse  qui  me  coûte  le  plus,  ne  nous  oublie 
jamais!  Ton  tuteur  et  moi  t'avons  aimée  à 
l'égal  de  nos  fils. ..  Quelle  sera  sa  douleur  de 
te  voir  nous  abandonner. . . 

Puis  désignant  Pierre,  qui,  se  voilant  le  vi- 
sage afin  de  cacher  les  pleurs  qu'il  ne  parve- 
nait pas  à  étouffer.  Madame  de  Précour  ajouta  : 

—  Sois-lui  fidèle,  il  t'aime  et  votre  union 
était  le  vœu  de  ton  père;  si  tu  l'oubliais... 

—  Il  faudrait  que  ma  mémoire  fut  éteinte  et 
mon  cœur  mort. 

Puis  reposant  sa  tête  sur  le  sein  de  Madame 
de  Précour,  Alix  reprit  avec  une  tendresse  in- 
finie : 

—  Oh  !  amie  vénérée,  qui  avez  eu  pour 
l'orpheline,  la  bonté,  le  dévouement  d'une 
mère,  croyez  que  la  meilleure  partie  du  cœur 
de  votre  enfant  reste  au  milieu  de  vous  et  que, 
sans  l'espoir  d'une  réunion  prochaine,  il  se  bri- 
serait en  vous  quittant.  Ma  mère,  si  mon 
tuteur  ne  rentre  pas  avant  que  je  quitte  sa 
maison,  dites-lui  que  le  souvenir  de  sa  bien- 
veillance, de  son  affection  ne  mourra  qu'avec 
moi.  L'orpheline  que  son  inquiète  sollicitude 
suivait  avec  un  soin    jamais  lassé,  Taime  et 
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l'aimera  toujours  d'une  indestructible  ten- 
dresse. Qu'il  sache  bien  avec  quel  douloureux 
regret,  elle  abandonne  sa  demeure,  qui  a  été 
pour  elle  le  plus  doux  des  asiles.  Puis  s'adres- 
sant  à  Pierre  que  ses  sanglots  étouffaient,  Alix 
dit  doucement  : 

—  Ami,  ne  pleurez  pas,  tout  bonheur  s'achète. 
Attendre  le  nôtre  sera  le  mieux  mériter.  Ayez 
foi  en  l'avenir.  Un  jour,  mon  oncle  vous  con- 
naissant enfin,  comprendra  combien  est  moti- 
vée la  tendresse  que  vous  m'inspirez  et  alors, 
lui-même  mettra  ma  main  dans  la  vôtre. 

Et  tendant  son  front  â  Pierre,  qui  le  baisa 
saintement,  elle  ajouta  en  s'efforçant  de  sou- 
rire : 

—  Pierre,  au  revoir,  et  devant  votre  mère, 
qui  est  aussi  la  mienne  par  affection,  devant 
le  chef  vénéré  de  notre  famille,  je  prends 
l'engagement  d'être  votre  femme,  ou  de  vivre 
seule  â  jamais  ! 

Dans  un  élan  d'irrésistible  tendresse,  le  jeune 
homme  prit  Alix  dans  ses  bras  et  la  pressant 
contre  sa  poitrine,  dit  d'un  ton  solennel  : 

—  J'ai  foi  en  vous  !  et  je  jure  à  mon  tour  de 
ne  vivre  que  pour  vous. 

Et  fort  de  cette  promesse,  contre  laquelle  ne 
protesta  pas  Quarrail,  les  deux  fiancés  se  diri- 
geaient vers  la  porte  conduisant  à  l'apparte- 
ment d'Alix  .quand  un  violent  coup  de  sonnette, 
suivi  d'un  bruit  de  voix,  les  arrêta. 
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Madame  de  Précour,  vaguement  inquiète 
d'une  visite  aussi  tardive,  faisait  un  pas  vers 
la  porte  de  l'antichambre,  quand  la  voix  de 
Louis  parlant  très  haut,  dans  le  but  de  se  faire 
entendre  de  sa  maîtresse,  l'empêcha  d'aller 
plus  loin. 

—  Non,  disait  le  jeune  domestique,  le  citoyen 
Précour  n'est  pas  ici,  mais  il  est  dans  le  voisi- 
nage et  je  puis  aller  le  chercher. 

—  Espèce  d'iarbin,  répondit  Machu,  dont 
Madame  de  Précour,  Pierre  et  Alix  reconnu- 
rent la  voix,  tu  t'flgures  que  l'citoyen  Guénot, 
membre  du  Comité  d'surveillance  de  la  com- 
mune d'Passy,  va  attendre  ton  maître  ?  Ouvre 
la  porte,  et  plus  vite  que  ça,  j'venons  perquisi- 
tionner ! 

Madame  de  Précour  tourna  un  visage  décom- 
posé vers  ses  enfants  et  Quarrail,  en  murmu- 
rant : 

— ■  Perquisitionner  ici  ?  Que  veulent-ils  donc? 

Au  même  instant,  par  une  porte  intérieure. 
Marianne,  mère  de  Louis  et  nourrice  de  Pierre, 
se  précipita  dans  la  pièce  : 

—  Madame,  Louis  fait  demander  à  Madame, 
s'il  faut  que  j'aille  par  l'escalier  de  service 
chercher  Monsieur. 

Madame  de  Précour,  qui  en  toute  circons- 
tance, joyeuse  ou  néfaste,  se  laissait  guider 
par  l'ami,  l'époux  qu'elle  aimait  d'un  confiant 
amour,  respira  fortement.  Convaincue  que  la 
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présence  de  son  mari  arrangerait  tout,  elle  dit 
avec  élan  : 

—  Oui,  oui,  courez  le  chercher,  il  est  à  la 
section. 

Et  délivrée  de  la  crainte  d'avoir  à  prendre 
une  décision,  qu'il  pouvait  ne  pas  approuver, 
elle  écouta  ce  qui  se  disait  dans  l'antichambre. 

Pour  Quarrail,  le  coude  appuyé  sur  la  che- 
minée, il  semblait  détaché  de  ce  qui  se  passait. 

—  Le  brave  enfant,  il  éloigne  ces  gens,  il 
les  conduit,  pour  donner  à  son  maître  le  temps 
de  rentrer,  dans  l'autre  aile  de  la  maiëon. 

Puis  rassurée,  comme  si  un  péril  ajourné, 
était  un  péril  écarté,  elle  verrouilla  la  porte  et 
dit  à  Pierre,  à  mi-voix  : 

—  Comment  oser  venir  perquisitionner  chez 
un  conventionnel  ?  que  peuvent-ils  vouloir  ? 
Et  comme  Pierre  esquissait  un  geste  vague, 
Quarrail  dit  en  souriant  sarcastiquement  : 

—  Vous  le  demandez  ?  C'est  pourtant  aisé  à 
deviner,  ils  viennent  m'arrêter. 

Mais  révoltée  d'une  pareille  pensée.  Madame 
de  Précour  s'écria  :  —  Ne  dites  pas  cela,  et 
d'ailleurs  comment  vous  sauraient-ils  ici  ? 

—  Je  le  dis,  parce  que  toutes  les  présomp- 
tions sont  en  faveur  de  mon  dire.  Jetez  un  coup 
d'œil  dans  l'antichambre  et  si  des  sentinelles 
n'y  sont  pas  posées,  afin  d'empêcher  qu'on 
ne  quitte  l'appartement,  je  vous  autorise  à  me 
traiter  de  visionnaire. 
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Madame  de  Précour  jeta  un  regard  déses- 
péré à  son  fils,  et  dit  à  Quarrail  : 

—  Quelqu'un  du  quartier  vous  aura  reconnu? 
Ali  !  je  disais  bien  que  sortir  en  plein  jour 
était  imprudent  ! 

Un  sourire  railleur  effleura  les  lèvres  de 
Quarrail,  qui  demanda  ironiquement  : 

—  Vous  croyez  qu'il  était  nécessaire  que  quel- 
qu'un de  l'extérieur  me  reconnût  ? 

Incapable  de  deviner  l'atroce  pensée  qui  tra- 
versait l'esprit  de  son  cousin,  Madame  de  Pré- 
cour dit  avec  conviction  : 

—  Vous  soupçonneriez  Marianne  ou  Louis 
d'avoir  parlé  à  quelqu'un  de  votre  visite  ?  Non, 
ils  n'ont  rien  dit.  Je  le  leur  avais  défendu 
et  ils  sont,  tous  deux,  aussi  incapables  de  déso- 
béir que  de  trahir.  Tant  qu'à  notre  vieille  cui- 
sinière, elle  est  sourde,  à  moitié  aveugle,  et  ne 
parle  jamais  qu'aux  fournisseurs.  D'ailleurs 
elle  ignorait  et  ignore  encore  votre  venue.. . 

Quarrail  eutun  geste  d'indifférence  et  comme 
Alix,  en  reconnaissant  la  voix  de  Machu,  était 
venue  auprès  de  lui,  il  l'entoura  d'un  bras  ca- 
ressant et  lui  dit  avec  regret  : 

—  Chère  fille,  nous  ne  reverrons  pas  ensem- 
ble notre  vieux  et  cher  Quarrail.  Hélas,  le  re- 
verrai-je  jamais! 

—  Pourquoi  ces  pensées  désolées  ?  En  ad- 
mettant que  vous  ne  vous  trompiez  pas  sur  le 
motif  de  cette  perquisition,  vous  n'êtes  heureu- 
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sèment  pas  encore  entre  les  mains  de  ceux  qui 
vous  chercheraient... 

Et  Alix  regardant  fixement  sa  cousine,  ajouta 
sur  un  signe  d'elle  :  «  Et  vous  n'y  tomberez 
pas  !  » 

Madame  de  Précour,  à  qui  ce  regard  avait 
rappelé  le  péril  que  courait  Quarrail,  cessa  de 
chercher  une  explication  à  la  phrase  énigmati- 
que  qu'il  avait  dite  et,  venant  à  lui,  dit  à  mi- 
voix  : 

—  Mon  cousin,  si  par  malheur  vous  ne  vous 
méprenez  pas  et  que  les  perquisitionneurs  vins- 
sent pour  vous,  vous  ne  tomberez  pas  dans 
leurs  mains.  Nous  possédons  le  moyen  de  les 
dépister.  Cette  maison  et  la  contiguë  qui  nous 
appartient  étaient,  jadis,  reliées  par  un  étroit 
passage  qui  fut  muré  lorsqu'elles  cessèrent 
d'appartenir  au  même  propriétaire.  Mon  mari, 
connaissant  cette  particularité  par  les  plans,  fît 
au  début  des  troubles  rétablir  la  communica- 
tion supprimée,  communication  qui  prend  nais- 
sance dans  notre  bibliothèque  et  par  un  pas- 
sage en  pente,  mais  sans  marches,  aboutit  dans 
un  galletas  attenant  à  la  loge  du  portier  de 
la  maison  voisine.  Nul  étranger,  à  l'exception 
de  ce  portier,  dont  nous  sommes  absolument 
sûrs,  ne  connaît  l'existence  de  ce  passage.  Et 
personne,  sans  posséder  le  secret  qui  déplace 
le  corps  de  la  bibliothèque,  ne  le  trouvera.  Mon 
mari,  Pierre^  Alix  et  moi,  sommes  seuls  à  le 
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connaître.  Quelques  heures  d'emprisonnement 
et  vous  sortirez  de  ce  galetas,  que  vous  pouvez 
atteindre  de  plein  pied... 

—  Béni  soit  mon  tuteur  de  sa  prévoyance  t 
Et  Alix,  ouvrant  un  tiroir  secret  du  bonheur 

du  jour  de  Madame  de  Précour,  en  tira  un  bri- 
quet, de  l'amadou  et  une  bougie,  qu'elle  tendit 
à  son  oncle  sans  que  celui-ci  les  prit. 

La  jeune  fille,  cro^^ant  qu'il  hésitait  à  em- 
ployer un  moyen  qui,  sans  doute,  lui  paraissait 
dangereux,  lui  dit  tendrement  : 

—  N'ayez  aucune  crainte,  cher  oncle,  vous 
n'aurez  qu'à  frapper  deux  légers  coups  au  mur 
du  galetas  pour  voir  accourir  le  portier  qui, 
sans  une  question,  vous  mettra  en  lieu  sûr. 
Venez,  je  ne  respirerai  à  l'aise  qu'en  vous 
voyant  dans  ce  passage  libérateur. 

Mais  Quarrail,  le  visage  fermé,  sans  bouger, 
dit  à  Madame  de  Précour  : 

—  Alors,  cette  cachette  ? 

—  Est  absolument  sûre.  Ouverte  par  un  de 
nos  vassaux  venu  de  Précour,  et  qui  y  est  re- 
tourné immédiatement,  nul,  excepté  nous,  ne 
la  connaît. 

—  Et  comment  expliquerez-vous  ma  dispa- 
rition ?  Chère  Valentine,  si  vous  oubliez  que 
me  livrer  est  votre  unique  chance  de  salut,  moi 
je  ne  l'oublie  pas.  Puis,  je  suis  si  las  de  la  vie, 
que  même,  serais-je  certain  de  n'avoir  été  vu 
par  personne,  entrantici,  quenul  n'yadénoncé 
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ma  présence,  que  je  ne  me  déciderais  pas  en- 
core à  me  cacher. 

—  Monsieur,  s'écria  Pierre,  vous  êtes  notre 
hôte  et  quand  l'amitié,  la  vénération,  que  vous 
nous  inspirez  ne  nous  inciteraient  pas  à  vous 
sauver,  ce  titre  nous  y  forcerait. 

—  Ignorez-vous  que  cacher  ou  faire  évader 
un  suspect  est  se  rendre  passible  de  la  peine  de 
mort  ?  dit  froidement  Quarrail. 

—  Ce  que  je  sais,  c'est  que  sauver,  fût-ce  au 
dépens  de  sa  vie,  Fhôte  qui  s'est  fié  à  vous  est 
la  première  des  obligations.  Mais  vous  laisser 
tomber  au  pouvoir  de  vos  ennemis  quand  nous 
pouvons  vous  sauver,  serait  nous  déshonorer. 
Monsieur,  les  instants  sont  précieux,  je  vous 
supplie  de  me  suivre. 

—  Oh  !  n'hésitez  pas,  je  vous  en  conjure, 
s'écria  anxieusement  Alix. 

Et  comme  Quarrail,  ému  par  la  généreuse 
ardeur  de  ses  hôtes,  les  regardait,  tour  à  tour, 
Pierre  reprit  : 

—  Monsieur,  en  Tabsence  de  mon  père,  que 
je  représente,  et  dont  je  sais  interpréter  les  sen- 
timents, je  vous  supplie  de  partir.  Gagner  du 
temps  est  tout  î 

—  Mon  oncle,  écoutez-le  et  sachez  que,  dussé- 
je  être  emprisonnée  pour  favoriser  votre  éva- 
sion, j'en  remercierais  Dieu. 

Ces  paroles,  qu'il  jugeait  vraies,  mouillèrent 
les  yeux  de  Quarrail.    Larmes  de   vieillard. 
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rares  et  amères,  qui  sortant  d'une  source  épui- 
sée parles  douleursde  la  vie,  prouvaient,  mieux 
que  des  mots,  son  attendrissement. 

Il  tendit  les  bras  à  Alix,  qui  s'y  jeta,  et  cares- 
sant doucement  cette  tête  si  chère,  il  dit  avec 
une  indicible  tendresse. 

—  Si  j'étais  cause  qu'un  seul  cheveu  tombât 
de  cette  tête  blonde,  je  ne  m'en  consolerais 
jamais  ! 

Mais  la  jeune  fille,  les  sens  affinés  par  l'an- 
goisse, perçut  un  bruit  de  pas,  qu'aucune  des 
personnes  présentes  n'entendait  encore.  D'une 
secousse  elle  s'arracha  des  bras  de  Quarrail  et 
lui  saisissant  la  main,  dit  d'un  ton  que  la 
volonté  d'être  écoutée,  faisait  impératif. 

—  Mon  oncle,  les  voilà  !  suivez  ma  cousine. 
Eperdue,  hors  d'elle,  elle  courut  ouvrir  la  porte 
de  la  bibliothèque,  pendant  que  les  pas  des  per- 
quisitionneurs,  devenus  perceptibles  pour 
tous,  approchaient  et  que  la  voix  de  Louis,  voi- 
lée d'angoisse,  criait  : 

—  Maintenant,  voilà  la  salle  à  manger  ! 
Alors  Madame  de  Précour,  pâle  d'angoisse, 

dit  à  Quarrail  : 

—  Entendez-vous  ?  Dans  une  minute,  ils 
seront  ici  !  Venez,  pendant  que  Pierre  et  Alix 
parlementeront  avec  eux,  vous  gagnerez  le 
galetas.  Venez,  cette  cachette  est  introuva- 
ble ! 

Quarrail  sourit  amèrement  et  avec  une  affec- 
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tueuse  commisération,  lui  pressa  la  main,  en 
disant  : 

—  Vous  serez  toujours  la  plus  confiante 
cemme  la  meilleure  des  femmes  ! 

Mais  trop  prise  par  ce  qui  se  passait  de  l'au- 
tre côté  de  la  porte  pour  faire  attention  à  des 
paroles,  qui,  plus  tard,  devaient  lui  revenir  à 
l'esprit,  elle  répétait  avec  force  :  Venez,  venez, 
bientôt  il  en  sera  trop  tard  ! 

—  Alors,  vous  tenez  à  visiter  le  salon  ? 
disait  le  jeune  domestique  de  façon  à  faire 
comprendre  à  sa  maîtresse,  qu'il  allait  être 
obligé  de  le  montrer. 

—  Espèce  d'idiot,  pis  qu'j 'perquisitionnons, 
faut  y  pas  tout  voir? 

—  Et  Machu,  sans  attendre  que  Louis  ouvrit 
la  porte  contre  laquelle  il  s'appuyait,  lui  fit 
faire  une  pirouette,  qui  l'envoya  rouler  sur  le 
pavé,  puis  an  milieu  des  rires  que  causait  la 
chute  du  pauvre  garçon,  il  essaya  de  l'ouvrir 
lui-même,  mais  le  verrou  l'en  empêchant,  il 
cria  à  Guénot  : 

—  C'est  verrouillé  ! 

—  Et  certain  de  trouver  derrière  cette  porte 
l'homme  qu'il  cherchait,  il  cria  victorieuse- 
ment ! 

—  Ouvrez,  ouvrez,  ou  j 'défonçons  la  porte  ! 
Rien  ne  bougeant,  il  dit  aux  soldats  : 

—  Approchez,  et  à  la  troisième  sommation, 
vous  enfoncerez. 
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Cependant,  dans  la  crainte  d'outrepasser  ses 
pouvoirs,  il  dit  à  Guénot. 

—  Si  c'est  ton  avis,  citoyen,  somme-les  donc 
d'ouvrir,  j'crais  que  c'est  pus  ton  affaire  qu'la 
mienne  ! 

Alors  une  voix  inconnue  cria  deux  fois  âUne 
minute  d'intervalle: 

—  Ouvrez,  au  nom  de  la  loi  ! 

■   Mais  la  porte,    demeurant   close,  la   même 
voix  cria  furieusement  : 

—  Soldats,  enfoncez  la  porte  ! 

Aussitôt  des  coups  de  crosses  de  fusil, 
lancées  à  toute  volée,  en  firent  craquer  les 
gonds. 

Mais  avant  qu'elle  ne  cédât,  avant  que  ses 
parents  pussent  soupçonner  son  dessein, 
Quarrail  s'élançant  vers  la  porte,  en  tira  le 
verrou. 

Un  flot  d'hommes  et  de  femmes,  que  l'espoir 
d'assister  à  la  capture  d'un  suspect  avaient, 
malgré  l'heure  tardive,  amenés  et  retenus  dans 
la  maison,  envahit  le  salon. 

Madame  de  Précour  jeta  un  regard  de  cui- 
sant reproche  à  Quarrail,  et,  n'étant  plus  sou- 
tenue par  l'espérance  de  le  sauver,  tomha 
anéantie  sur  un  siège. 

—  Que  que  j 'te  disions,  citoyen  Guénot,  s'écria 
triomphalement  Machu.  Sa  porte  s'a-t-y  pas 
ouverte  au  premier  coup?  —  Puis  saluant  gau- 
cliement  Madame  de  Précour,   il  ajouta  :  — 
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T'es  pas  facile  à  approcher  la  p't'le  mère,  si 
j'mettions  ta  résistance  sus  l'papier,  y  t'en 
cuirait. 

—  Qui  êtes-vous  et  de  quel  droit  envahissez- 
vous  mon  appartement  ?  dit  Madame  de  Pré- 
cour, avec  le  courage  qu'une  nature  généreuse 
trouve  toujours  à  l'heure  du  danger. 

—  Qui  qu'  j'sis?  Comme  situ  ne  me  connais- 
sais point! 

Et  amusé  de  cette  question,  Machu  se  frappa 
'les  cuisses,  en  éclatant  d'un  gros  rire  qu'in- 
terrompit son  compagnon. 

—  Oui,  oui,  j'devrions  point  rire,  mais  aile 
est  farce,  la  citoyenne.  Alors  tu  veux  savoir 
qui  que  je  venons  faire  ?  Eh  bien,  l'citoyen 
(xuénot,  membre  du  Comité  d'surveillance 
d'Passy,  va  t'I'dire. 

Et  s'effaçant,  Machu  poussa  le  citoyen  Gué- 
not  au  premier  rang,  et  désignant  Quarrail 
cria  à  tue-tête  : 

—  Si  c't'là  n'est  point  Quarrail,  ça  m'surpren- 
drait  ;  Guénot  fît  un  signe  d'approbation  et  dit 
au  comte  : 

—  Est-ce  que  tu  ne  te  nommes  pas  Armand- 
Pierre  de  Lusanges,  ex-comte  de  Quarrail  ? 

Aussi  calme  que  si  la  constatation  de  son 
identité  n'eût  pas  entraîné  son  arrestation, 
Quarrail  répondit  froidement  : 

—  Ce  sont  bien  mes  noms. 

—  C'est-y  sûr,  murmura  Machu,  qui,  habi- 
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tué  à  voir  les  suspects  épouvantés  ou  désespé- 
rés, doutait  que  cet  homme  grave  en  fût  un. 
Aussi,  pris  d'inquiétude,  il  dit  à  Guénot: 

—  Faudrait  en  être  certain  avant  de  l'emme- 
ner. Tous  ces  ci-devants  s'entendent  comme 
des  coupeux  d'bourse,  mais  j'allons  être  fixés. 

Et  se  faisant  un  passage  entre  les  curieux 
qui  avaient  fini  par  envahir  le  salon  après 
l'antichambre,  Machu  parvint  au  palier,  et 
appelant  à  grands  cris  : 

—  Citoyen  Blot,  monte  donc,  j 'avons  affaire 
à  toi. 

Le  portier,  sans  doute  à  l'affût,  monta  Tesca- 
lier  quatre  à  quatre  en  répondant  : 

—  Me  voilà,  que  veux-tu  ? 

Machu  l'amena  dans  le  salon,  et  désignant 
Quarrail,  demanda  :  connais-tu  ce  particulier- 
là  ? 

—  Oui,  c'est  l'ex-comte  de  Quarrail. 
Renseigné,  Guénot  donna  un  coup  sec  sur 

l'épaule  de  Quarrail  en  disant  : 

—  Au  nom  de  la  loi,  tu  vas  me  suivre. 
Mais  Madame   de   Précour,  désespérée   de 

voir  emmener  Quarrail  avant  que  son  mari  ne 
fût  là,  s'élança  vers  Guénot  en  disant  : 

—  Citoyen,  ne  peux-tu,  avant  d'emmener  le 
citoyen  Quarrail,  attendre  le  retour  de  son 
cousin,  le  conventionnel  Précour?  Il  est  dans 
le  voisinage  et  ne  peut  tarder. 

—  Il  faudrait  que  j'aie  du  temps  à  perdre,  et 
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ce  n'est  pas  le  cas,  dit  sèchement  Guénot,  pen- 
dant que  Machu  disait  en  ricanant  : 

—  Si  on  l's'écouterait,  on  ferait  pas  qu'une 
arrestation  par  jour,  c'qui  avancerait  guère 
l's'aff aires  ! 

Quarrail,  ému  de  l'angoisse  de  cette  femme, 
à  laquelle,  personnellement,  il  n'avait  aucun 
reproche  à  faire,  lui  tendit  la  main  en  disant 
affectueusement  : 

—  Chère  Valentine,  pourquoi  vouloir  gagner 
du  temps,  cela  ne  servirait  à  rien,  croyez-le  ! 

Mais  Alix  dit  avec  conviction  : 

—  Vous  vous  trompez,  la  présence  de  mon 
tuteur  changera  Ja  face  des  choses.  Oh!  je 
vous  en  prie,  refusez  de  partir  avant  son  retour, 
il  saura  hien,  lui,  vous  empêcher  de  suivre  ces 
gens... 

—  Même  le  pourrait-il,  Taccepterais-je?  La 
vie  à  la  terrihle  époque  où  nous  vivons,  vaut-elle 
la  peine  d'être  disputée  ?  Mon  enfant,  je  ne  me 
résignais  à  la  subir  que  par  respect  pour  Dieu, 
qui  me  l'a  donnée  ;  mais  puis-je  regretter  que, 
me  prenant  en  pitié,  il  daigne  m'en  délivrer  ? 

Puis,  songeant  à  la  promesse  qu'il  avait  faite 
la  veille  à  Madame  de  Précour,  Quarrail  dit  à 
Guénot  : 

—  Citoyen,  sache  que  ma  présence  chez  le 
le  citoyen  Précour  est  toute  fortuite  et.... 

Mais  rint-errompant  avec  insolence,  Guénot 
s'écria  : 
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—  J'ai  que  faire  de  tes  discours,  tu  t'expli- 
queras devant  le  tribunal  révolutionnaire. 

A  cette  réponse,  lui  montrant  la  terrible  con- 
séquence de  l'arrestation  de  son  oncle,  le  cœur 
d'Alix  se  serra  et  oubliant,  dans  son  désespoir, 
toute  prudence,  elle  s'écria  avec  horreur  : 

—  Lui,  comparaître  devant  ce  tribunal  de 
sang!  Devant  Dumas,  Coffinhal  et  Fouquier- 
Thinville?  Mais  ses  vertus  mêmes  seraient  une 
cause  de  condamnation! 

—  J'manquerai  pas  de  répéter  tes  paroles 
aux  dignes  présidents  et  à  l'Accusateur  public, 
dit  Machu,  scandalisé. 

Mais  Pierre,  lui  glissant  sa  bourse  dans  la 
main,  dit  vivement: 

—  Tu  ne  relèveras  pas  des  divagations  arra- 
chées par  le  désespoir.  Tu  vois  bien  qu'elle  perd 
la  tête  ! 

—  Si  a  s'rétracte,  j'dirai  ren. 

Sûr  du  silence  de  Machu,  Pierre  alla  vers 
Quarrail  qui,  pressant  Alix  sur  sa  poitrine,  lui 
disait  avec  tendresse  : 

—  Ne  pleure  pas,  ma  fille  chérie,  la  mort  est 
pour  moi  une  délivrance.  Je  l'envisage  en  hon- 
nête homme,  en  chrétien,  sans  crainte  et  sans 
effroi.  Si  je  ne  t'abandonnais  avant  d'avoir  placé 
ta  main  dans  celle  d'un  époux,  je  la  recevrais 
avec  joie.  Alix,  rappelle-toi  que  nulle  tache  n'a 
jamais  souillé  notre  vieux  nom,  et  que  tu  dois 
le  transmettre  à  tes  enfants  pur  de  toute  souil- 
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lure.  Chère  fille,  toi,  la  vivante  image  de  ma 
mère,  sois  digne  d'elle.  Puisse  Dieu  te  conser- 
ver forte  et  sage,  afin  que  le  jour  où  tu  quit- 
teras la  vie,  tu  la  quittes  aussi  sans  crainte  et 
sans  remords,  adieu. 

Et  poussant  la  jeune  fille,  à  moitié  défail- 
lante, dans  les  bras  de  Madame  de  Précour, 
Quarrail  dit  à  Guénot  : 

—  Citoyen,  qu'attends-tu  pour  partir? 
Mais  Pierre  l'arrêta  en  disant  : 

—  Monsieur,  partirez- vous  sans  rétracter  le 
refus  qui  retardera  l'heure  de  mon  bonheur, 
s'il  ne  Tempêche  pas  de  sonner?  Mettez,  je 
vous  en  conjure  la  main  de  votre  nièce  dans  la 
mienne,  pure,  je  vous  le  jure,  de  toute  action 
déloyale  ou  mauvaise.  Au  nom  de  nos  com- 
muns aïeux,  accordez-moi  d'être  son  appui  et 
son  guide. 

Comment,  par  un  refus  catégorique,  déses- 
pérer ce  malheureux  jeune  homme  ?  Quarrail 
ne  l'osa  pas,  mais  décidé,  moins  que  jamais,  à 
s'allier  aux  Précour,  le  descendant  des  Hugue- 
nots se  rappelant  une  des  sentences  habi- 
tuelles de  sa  grand-mère,  si  flère  de  son 
nom,  si  disposée  à  tout  sacrifier  à  la  gloire 
des  Lusange,  et  qu'elle  répétait  en  guise  d'a- 
vertissement à  ses  fils,  dit  en  scandant  ses 
mots  : 

—  Quand  les  pères  mangent  des  raisins  verts, 
les  dents  des  fils  en  sont  agacées.  Nous  ne 
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suivrons  jamais  les  mêmes  voies,  vous  ne  pou- 
vez... 

Il  allait  dire  :  Etre  mon  neveu,  quand  l'en- 
trée de  Précour  laissa  sa  phrase  inachevée. 

Le  conventionnel,  rouge,  les  yeux  hagards, 
passa  à  travers  les  gens  qui  obstruaient  l'anti- 
chambre et  qui,  devinant  qu'il  avait  le  droit 
d'être  là,  s'écartèrent  devant  lui. 

A  sa  vue,  un  soupir  de  soulagement  et  d'es- 
pérance jaillit  des  lèvres  de  Madame  de  Pré- 
cour, de  Pierre  et  d'Alix,  pendant  que  Précour, 
haletant  par  la  précipitation  avec  laquelle  il 
avait  gravi  l'escalier,  disait  à  Quarrail,  prêt  à 
sortir  : 

—  Mon  cousin,  ne  partez  pas  avant  que  je 
sache  si  vous  êtes  obligé,  légalement,  de  sui- 
vre ces  hommes.  Et,  devinant  d'un  coup  d'œil 
le  chef  de  la  bande,  il  écarta  d'un  geste  auto- 
ritaire, les  gens  placés  entre  lui  et  Guénot  et 
demanda  : 

—  Citoyen,  de  quoi  mon  cousin  est-il  ac- 
cusé? 

Guénot,  si  rogue  quand  il  n'avait  en  face  de 
lui  que  des  femmes  et  un  jeune  homme,  qu'il 
jugeait  sans  conséquence,  regarda  humble- 
ment le  conventionnel  et  dit  : 

—  D'avoir  refusé  d'obéir  à  l'arrêt  qui  inter- 
dit, à  moins  de  permission  spéciale,  à  tout  ex- 
noble d'habiter  Paris  et  sa  banlieue.  Ton  pa- 
rent, en  refusant  d'obéir  à  la  loi,  s'est  mis 

17. 
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hors  la  loi,   donc,  son   arrestation  est  juste. 

—  Puis-je  voir  son  mandat  d'arrêt? 

—  Ce  n'est  pas  Fusa'ge  de  les  montrer,  mais 
ne  voulant  rien  refuser  à  un  conventionnel,  tu 
vas  le  voir. 

Et  Guénot,  tirant  la  néfaste  pièce  d'un 
crasseux  portefeuille,  la  tendit  à  Précour  en 
disant  : 

—  Oh  !  tu  peux  l'éplucher,  elle  est  en  règle  ! 
On  eût  entendu  une  mouche  voler,  car  tous 

les  assistants,  pourtant  si  différents  d'éduca- 
tion et  de  principes,  comprenaient  que  le 
moment  était  solennel,  et  regardaient  avide- 
ment ces  deux  hommes  se  disputant  la  vie  d'un 
troisième. 

Tant  qu'à  Madame  de  Précour  et  à  Alix,  trop 
confiantes  dans  le  pouvoir  de  leur  tuteur  et 
mari  pour  douter  qu'il  ne  chassât  ces  intrus 
du  splendide  salon  où  leur  présence  détonnait, 
elles  voyaient  déjà  Quarrail  hors  d'affaire. 

Pierre,  moins  optimiste,  ne  perdait  pas  un 
jeu  du  visage  de  son  père,  afin  d  y  voir  l'effet 
que  lui  produisait  la  lecture  du  mandat,  et  la 
foule,  indifférente  ou  hostile,  attendait  silen- 
cieuse, la  fin  de  cette  arrestation  mouvemen- 
tée. 

Précour  le  lut  deux  fois  ce  mandat  fatal,  et 
pâle  à  croire  qu'il  allait  défaillir,  le  remit  à 
Guenot,  en  murmurant  : 

—  Oui,  il  est- en  règle  I 
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A  ces  mots,  qu'il  devina  plutôt  qu'il  ne  les 
(étendit,  Blot,  très  inquiet  de  savoir  comment 
tourneraient  les  choses,  poussa  un  soupir  de 
soulagement  ;  et  trop  heureux  pour  ne  pas 
manifester  sa  joie,  cria  avec  force  : 

—  Et  tout  patriote  n'a  qu'à  s'en  réjouir  ! 
Madame    de    Précour,   bouleversée   par  la 

pâleur,  la  consternation  de  son  mari,  bondit 
sous  l'exclamation  de  cet  homme,  secrètement 
redouté,  mais  qui,  pourtant,  n'était  qu'un  valet, 
et  hors  d'elle  s'écria  : 

—  Comment  êtes-vous  ici,  sans  y  avoir  été 
appelé  ? 

Comment  osez-vous  y  élever  la  voix  ?  Sortez, 
sortez  immédiatement  ! 

Le  portier  obéissait  depuis  trop  longtemps 
à  Madame  de  Précour  pour  lui  résister.  Aussi, 
oubliant  l'égalité  républicaine,  qui  le  faisait 
l'égal  de  cette  aristocrate  et  sa  dignité  de  Jaco- 
bin, qui  le  mettait  hors  pair,  obéit  instinctive- 
ment, en  disant  à  mi-votx  : 

—  L'arrogance  sied  mal  à  une  ci- devant,  en 
relation  avec  un  suspect,  on  le  verra  bientôt. 

Puis  unn  fois  sur  le  palier,  terrain  neutre,  il 
cria  : 

~  Brulus,  veille  bien,  ou  tu  seras  refait  ! 

Quarrail  regarda  affectueusement  Madame 
de  Précour,  et  dit  doucement  : 

—  Mon  amie,  pourquoi  vous  abandonner  à 
votre  généreux  courroux  ?  oubliez-vous  qu'en 
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ce  temps  abominable,  la  pitié  est  un  crime. 
Dieu  veuille  que  ce  misérable  portier  ne 
vous  fasse  pas  repentir  de  la  vôtre...  adieu. 

Et  comme  il  se  dirigeait  vers  la  porte, 
Alix  dit  d'un  accent  déchirant  à  son  tuteur. 

—  Vous  le  laissez  emmener  !  Mais  si  votre 
titre  de  conventionnel  ne  vous  donne  pas  le 
pouvoir  d'empêcher  l'arrestation  du  chef  de 
votre  famille,  quelle  en  est  la  puissance  ? 

—  Hélas,  il  ne  peut  entraver  l'action  de  la  loi 
et  je  dois,  quelque  douleur  que  j'en  éprouve,  lais- 
ser partir  votre  oncle.  Mais  ce  titre  impuissant 
à  cette  heure  m'aidera  à  lui  faire  recouvrer  la 
liberté. 

—  Je  vous  dispense  et  vous  défends  au  besoin 
de  vous  occuper  de  moi,  dit  sèchement  Quarrail. 

—  Vos  démarches  pour  améliorer  une  situa- 
tion, que  mieuxque personne,  vous  savez  déses- 
pérée, seraient  inutiles  et... 

—  Vous  vous  trompez,  il  compte  un  grand 
nombre  d'amis  dans  les  comités  et  son  crédit,  à 
la  Convention,  est  reconnu,  même  de  ses 
adversaires. 

—  Qu'il  le  garde  pour  ceux  qui  y  feront 
appel  !  Ne  comprenez-vous  pas  que  même  le 
croyant  étranger  à  mon  arrestation,  je  refuse- 
rais ses  services  ! 

Précour  fit  un  pas  vers  Quarrail  et  pâle,  les 
yeux  dilatés  de  surprise  et  d'horreur,  il  balbu- 
tia : 
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—  Qu'avez-vous  dit  !  —  Même  le  croyant 
étranger  ?... 

Non,  non,  l'infâme  pensée  que  j'aie  pu 
contribuer  à  votre  arrestation,  n'a  pas  germé  en 
vous. 

J'ai  mal  compris,  ou  mal  ^interprété  vos  paro- 
les, que  je  vous  supplie  d'expliquer. 

Grâce  au  silence  observé  depuis  l'entrée  de 
Précour,  ce  cri  de  protestation  indignée  fut 
entendu  de  tous;  et  tous,  les  plus  rudes,  les 
plus  incultes,  sans  savoir  si  l'accusation,  qui  la 
motivait  était  fondée  ou  fausse,  saisis  par  l'an- 
goisse qu'exprimait  le  visage  du  malheureux 
conventionnel,  attendaient  anxieux  ce  que 
Quarrail  allait  dire. 

-^  Cherchez  à  qui  profite  le  crime  et  vous  en 
connaîtrez  l'auteur.  Moi  mort,  votre  fils  épouse 
Alix  et  vous  héritez  de  ma  terre,  dont  vous  sau- 
rez bien  empêcher  la  confiscation  ? 

Sous  cette  voix  mordante,  où  se  sentait  le 
mépris  et  la  haine  que  la  victime  peut  conce- 
voir pour  le  bourreau,  Précour  chancela.  Il 
porta  la  main  à  son  front  humilié  et  dit  d'un 
air  égaré  : 

—  Grand  Dieu,  de  quelle  faute  me  punis-tu 
pour  que  cet  homme,  jusque-là  juste  et  bon, 
m'impute  un  pareil  forfait  ?  Puis  secouant  la 
tête,  comme  s'il  rejetait  l'inique  accusation,  il 
la  releva  fièrement  et  s'adressant  à  sa  femme, 
à  son  fils,  il  dit  avec  feu  ; 
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—  Valentine,  Pierre,  Alix,  vous  tous  compa- 
gnons et  témoins  de  ma  vie,  me  croyez-vous 
capable  de  trahir  un  parent,  de  dénoncer  mon 
hôte? 

Madame  de  Précour  dont  les  yeux  bruns,  si 
placides  d'ordinaire,  lançaient  des  éclairs,  se 
jeta  dans  les  bras  de  l'homme  qu'elle  aimait 
d'une  si  exclusive  et  confiante  tendresse,  et  dit 
avec  indignation  : 

Comte  de  Quarrail,  une  calomnie  flétrit  ce- 
lui qui  la  prononce,  plus  que  celui  qui  en  est  la 
victime.  Puisse  Dieu  vous  pardonner  la  vôtre, 
que  moi,  je  ne  vous  pardonnerai  jamais  ! 

Et  pendant  que  Pierre,  le  cœur  gonflé  à 
croire  qu'il  allait  faire  éclater  sa  poitrine,  serrait 
la  main  de  son  père,  si  cruellement  méconnu, 
Alix  protestant  contre  cette  monstrueuse  ac- 
cusation s'éloignait  de  son  oncle  pour  se  joindre 
à  cette  famille  éprouvée.  Groupe  formé  par  l'es- 
time, l'affection,  l'amour  filial  et  conjugal,  que 
rien  ne  pouvait  désunir. 

Retrouvant  sous  leurs  baisers  et  leurs  larmes 
la  force,  la  foi  en  leur  immuable  tendresse, 
Précour  pressa  contre  lui  ces  êtres  si  chers,  et 
dit  d'un  ton  que  sa  pitié  pour  un  parent  abusé 
faisait  moins  amer  qu'attristé  : 

—  Monsieur,  si  le  malheur  n'a  pas  égaré  votre 
raison,  si  vous  avez  conservé  le  moindre  senti- 
ment d'équité,  vous  rétracterez  l'infâme  parole 
contre  laquelle  proteste  ma  vie  entière.  Me  lais- 
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sersous  le  coup  d'une  pareille  flétrissure  serait 
m'infliger  une  tache  plus  outrageante  que  le 
soufflet  dont  vous  meurtririez  ma  joue,  ce  se- 
rait me  condamner  à  mourir,  car  je  ne  saurais 
vivre  déshonoré  ! 

Sans  répondre,  Quarrail  alla  vers  Guénot  et 
Machu  d'autant  plus  intéressés  par  cette  scène, 
qu'ils  en  connaissaient  les  dessous,  et  dit  sèche- 
ment : 

—  Qu'attendez-vous  pour  partir  ? 
Rappelé  à  ses  obligations  professionnelles, 

Guénot  fit  signe  aux  soldats  d'avancer,  et 
Quarrail  se  plaçant  entre  eux,  de  lui-même, 
sortit  en  saluant  Madame  de  Précour.  Puis,  lan- 
çant à  sa  nièce  un  regard  d'indicible  tendresse, 
il  dit  à  mi-voix.  Adieu,  Alix,  Dieu  vous  garde! 
j^me  (jg  Précour,  outrée  qu'il  n'eût  pas  dai- 
gné répondre  à  son  mari,  s'arracha  des  bras  de 
celui-ci  et  faisant  un  pas  vers  Quarrail,  s'écria 
d'une  voix  que  l'indignation  et  la  colère  fai- 
saient trembler. 

—  Comte  de  Quarrail,  nous  quitter  sans  dire 
la  parole  qui  innocente  votre  cousin  est  un 
crime  familial  dont  rien  ne  vous  lavera  jamais. 
N'attendez  pas  qu'il  soit  trop  tard  pour  réparer 
le  mal  que  vous  avez  fait.  Vous  regretterez  et 
pleurerez  votre  injustice,  je  le  sais... 

—  Non,  ce  n'est  pas  une  injustice! 

Et  sur  ces  cruelles  paroles,  Quarrail  s'élança 
dehors. 
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Madame  de  Précour  revint  vers  son  mari, 
qui,  malgré  les  yeux  braqués  sur  eux,  la  prit 
dans  ses  bras  et  la  serra  contre  lui  à  la  faire 
crier,  si  la  douleur  morale  parvenue  à  son  pa- 
roxysme ne  Teût  rendue  insensible  à  la  souf- 
france physique. 

—  Vous,  vous,  être  témoin  de  mon  humilia- 
tion ! 

—  Oh  !  chère  femme  !  il  me  reste  à  le  sauver 
ou  à  mourir  ! 

Dès  que  l'appartement  fût  débarrassé  des 
gens  qui  l'obstruaient,  Précour  dit  à  sa 
femme  : 

—  Il  n'est  que  minuit.  S'il  y  a  séance  de 
nuit  aux  Jacobins,  Robespierre  y  est  encore. 
J'y  vais. 

Quoique  toujours  malheureuse  des  sorties 
nocturnes  de  son  mari,  qu'elle  cherchait  tou- 
jours à  empêcher.  Madame  de  Précour  s'inclina 
en  signe  d'assentiment.  Elle  comprenait  trop 
la  nécessité  d'agir  sur-le-champ,  pour  l'engager 
à  remettre  au  lendemain  une  démarche  dont  la 
promptitude  assurait  le  succès.  Sans  lui  adres- 
ser aucune  de  ses  recommandations  habituel- 
les, elle  lui  tendit  le  front,  en  implorant  men- 
talement Dieu. 

—  Si  mon  père  y  consent,  je  l'accompagne- 
rai, dit  Pierre,  en  regardant  sa  mère. 

—  Oui,  oui,  accompagnez-le  ! 

Mais  ses  yeux  tombant  sur  le  bras  du  jeune 
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homme,  elle  reprit  :  —  Non,  restez,  Louis  le 
suivra. 

—  Quelque  dévoué  qu'il  soit,  je  ne  lui  lais- 
serai pas  ce  soin,  mais  soyez  sans  crainte  je  se- 
rai prudent  ! 

Et  Pierre  courut  après  son  père,  déjà  rendu 
au  milieu  de  l'escalier. 

Restées  seules.  Madame  de  Précour  et  Alix 
s'approchèrent  d'une  des  fenêtres  restée  ou- 
verte, afin  que  l'air  corrompu  par  les  émana- 
tions de  la  foule,  se  renouvelât  et  s'y  accou- 
dèrent. Toutes  deux  écoutant  le  bruit  des  pas 
du  père  et  du  fils,  qui,  diminuant,  peu  à  peu, 
finit  par  devenir  imperceptible. 

Quoique  le  voisinage  du  club  des  Jacobins 
diminuât  le  danger  des  mauvaises  rencontres 
et  rassurât  un  peu  les  deux  femmes,  elles 
étaient  trop  impressionnées  par  ce  qui  venait 
de  se  passer  pour  ne  pas  avoir  les  plus  tristes 
pensées,  dont  une  revenait  tenace  et  troublante: 
Comment  le  hautain  et  tout  puissant  tribun  al- 
lait-il accueillir  Précour?  En  toute  circonstance, 
il  lui  témoignait  un  certain  bon  vouloir,  mais 
de  là,  à  une  protection  efficace,  il  y  avait 
loin. 

Fatiguée  d'imaginer  ce  qui  aurait  lieu  entre 
Robespierre  et  son  mari.  Madame  de  Précour 
s'était  mise  à  prier.  Restée  fidèle  aux  croyances 
de  sa  jeunesse,  elle  remettait,  à  tout  sujet  d'a- 
larmes, son  sort  et  celui  des  siens  entre  les 
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mains  de  Celui  dont  découle  toute  puissance. 

Alix,  moins  croyante  que  sa  cousine,  ne 
priait  pas;  mais  se  creusait  l'esprit  pour  trou- 
ver le  moyen  de  tirer  son  oncle  de  prison.  Et 
comme  aucun  ne  la  satisfaisait  entièrement, 
découragée,  elle  se  mit  à  pleurer. 

Madame  de  Précour  était  à  peine  au  tiers  de 
sa  prière,  quand  des  pas  lointains,  mais  qu'une 
oreille  d'épouse  et  de  fiancée  ne  pouvait  con- 
fondre avec  d'autres,  résonnèrent  au  loin. 

—  Les  voilà  !  s'écria  Alix. 

—  Je  le  pense  aussi  :  pourtant  ils  ne  devraient 
pas  revenir  si  vite. 

Et  Madame  de  Précour,  a3^ant  écouté  un  ins- 
tant encore,  pour  être  sûre  que  c'était  bien  son 
mari  et  son  fils,  qu'elle  entendait,  alla,  enfin 
convaincue,  dans  l'antichambre,  pour  leur 
ouvrir  avant  qu'ils  n'aient  sonné. 

—  Le  club  venait  d'être  fermé,  et  n'ayant  pas 
osé  aller  chez  Robespierre  à  une  heure  aussi 
tardive,  je  reviens  sans  avoir  rien  fait. 

Et  sans  avouer  combien  ce  retard  le  peinait, 
il  écouta  sa  femme  lui  dire  simplement  : 

—  Vous  vous  y  rendrez  demain  à  la  première 
heure.  En  lui  parlant  chez  lui,  vous  pourrez  le 
faire  moins  à  la  hâte. 

Il  hocha  la  tête  sans  répondre. 
Et  tous  gagnèrent  leur  lit  où  la  crainte  et  la 
douleur  les  tinrent  éveillés,  toute  la  nuit. 


QUATRIÈME  PARTIE 


Le  lendemain,  après  une  nuit  employée  à 
réfléchir  à  tous  les  moyens  de  faire  élargir 
Quarrail,  afin  de  s'arrêter  au  meilleur,  Précour 
se  décida  à  suivre  sa  première  pensée  :  à 
s'adresser  à  Robespierre. 

Quoique  membre  de  la  plaine,  il  n'était  mal 
avec  aucun  des  conventionnels,  faisant  partie 
des  comités  ;  mais  outre  les  rapports  de  voisi- 
nage, qui  le  rendaient  plus  familier  avec  le 
tout  puissant  tribun,  qu'avec  aucun  de  ses  col- 
lègues, Robespierre  était  encore  désigné  à  son 
choix  par  les  fonctions  qu'il  remplissait  au  co- 
mité de  police. 

Sans  partager  entièrement  la  croyance  popu- 
laire qui  'voulait  qu'un  prévenu  recommandé 
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par  Robespierre,  fat  toujours  innocent  aux 
yeux  de  Fouquier-Thinville,  il  ne  méconnais- 
sait pas  l'importance  de  son  appui. 

Vers  dix  heures,  il  se  rendit  chez  le  menui- 
sier Duplay,  dans  la  maison  duquel  logeait  le 
tribun,  mais  ne  fut  pas  reçu.  Il  s'y  présenta 
cinq  fois  dans  la  même  journée,  et  chaque  fois, 
la  femme  ou  la  fille  de  Duplay,  gardiennes  vi- 
gilantes du  logis,  réconduisirent. 

Craignant  d'avoir  été  consigné,  mais  résolu, 
coûte  que  coûte,  à  voir  Robespierre,  vers  cinq 
heures,  il  s'installa  dans  la  boutique  d'un  li- 
braire, vis-à-vis  la  maison  des  Duplay. 

Sûr,  alors,  de  ne  pas  le  manquer,  car  Robes- 
pierre, inscrit  pour  parler  aux  Jacobins,  devait 
certainement  s'y  rendre  ;  il  attendit  sa  sortie. 

Après  trois  heures  de  faction,  vers  huit  heu- 
res, il  fut  payé  de  sa  persévérance  :  le  tribun 
parut. 

Entouré  d'une  dizaine  de  patriotes  qui,  de- 
puis l'attentat  de  Cécile  Renaud,  ne  le  quittaient 
plus,  Robespierre  laissant  à  son  escorte  la  sur- 
veillance qu'elle  s'était  bénévolement  imposée, 
marchait  les  yeux  rivés  au  sol . 

Précour  courut  à  lui,  mais,  violemment 
repoussé  par  ses  gardes  du  corps,  il  se  voyait 
sur  le  point  de  ne  pouvoir  lui  parler,  quand  le 
menuisier  Duplay  le  reconnaissant  s'écria  : 

—  Mais  c'est  le  conventionnel  Précour  ! 

Cette  exclamation,  tirant  Robespierre  de  sa 
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préoccupation,  feinte  ou  réelle,  il  leva  la  tête 
et  fit  signe  à  ses  séides  de  laisser  approcher 
l'homme  qu'ils  repoussaient. 

Alors,  sans  s'arrêter,  mais  ralentissant  le  pas, 
le  tribun  demanda  â  Précour  de  sa  voix  rèche, 
que  son  rude  accent  du  Nord  rendait  si  peu 
euphonique  : 

—  Tu  as  à  me  parler  ? 

—  Oui,  je  viens  te  prier  de  me  rendre  le  plus 
signalé  des  services,  tout  en  faisant  une  bonne 
action. 

Un  sourire  sarcastique  tordit  les  minces 
lèvres  du  tribun,  qui  dit  dédaigneusement  : 

—  Une  bonne  action  ?  Chaque  jour  on  m'en 
propose  d'innombrables  ;  mais  le  pi  as  souvent 
ma  conception  des  choses  est  si  différente  de 
celle  des  promoteurs  des  affaires  présentées 
que  je  ne  puis  m'en  occuper.  —  Mais,  en  tout 
cas,  ajouta-t-il  en  empêchant  Précour  de  par- 
ler, ce  n'est  ni  le  lieu,  ni  l'heure  d'un  entre- 
tien. Viens  chez  moi  demain,  tu  m'y  parleras  â 
loisir. 

—  Je  m'y  suis  présenté  cinq  fois  aujourd'hui 
sans  être  reçu. 

—  Je  donnerai  des  ordres  pour  qu'il  en  soit 
autrement  demain. 

Et  écartant  Précour  d'un  geste  autoritaire, 
qui,  mieux  que  des  paroles,  montrait  son  inten- 
tion de  ne  plus  l'écouter,  le  froid  et  dogmati- 
que tribun,  se  remit  en  marche. 

i8. 
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Ses  compagnons,  qui  s'étaient  discrètement 
écartés  se  rapprochèrent,  et  tous  pressant  le 
pas  s'éloignèrent. 

Dans  la  crainte  de^  nuire  à  la  cause  qu'il 
avait  à  cœur  de  gagner,  Précour  n*osa  le  rete- 
nir et,  défaillant  de  fatigue  et  de  faim,  rentra 
chez  lui. 

Le  lendemain  matin,  dès  huit  heures,  Robes- 
pierre quoiqu'ayant  passé  une  partie  de  la 
nuit  aux  Jacobins,  travaillait  à  une  pétition 
que,  d'accord  avec  Couthon,  il  allait  faire  pré- 
senter à  la  Convention. 

Son  cabinet  de  travail,  tout  en  affectant  la 
simplicité  républicaine,  ne  manquait  pas 
d'élégance  et  son  image  s'y  voyait  sous  toutes 
les  formes. 

Ses  portraits  au  crayon,  au  pastel,  à  Fhuile 
étaient  accrochés  aux  murs,  et  ses  bustes  en 
marbre  et  en  bronze  ornaient  la  cheminée  et 
la  console. 

Des  livres  rares,  contenus  à  grand  peine 
dans  deux  bibliothèques,  débordaient  sur  tous 
les  meubles.  Les  œuvres  de  J.-J.  Rousseau 
placées  en  évidence  sur  un  bureau  à  la  Tron- 
chin  étaient  remplies  de  signets,  marquant 
les  pages  à  consulter.  Celles  de  Démosthène 
et  de  Cicéron,  écrites  en  leur  texte  d'origine, 
prouvaient  par  l'usure  des  volumes,  qu'elles 
aussi  étaient  souvent  lues. 

Les  rideaux-  en  serge  verte,  soigneusemen 
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tirés,  tamisaient  la  lumière  que  supportait  mal 
la  vue  affaiblie  du  tribun.  Cette  pièce  froide 
et  nette,  au  carreau  rouge  couvert  au  milieu 
d'un  maigre  tapis,  convenait  bien  à  cet  homme 
rigide,  dont  la  dureté  naturelle,  augmentée 
par  les  circonstances,  devait  devenir  insoute- 
nable et  le  perdre. 

Imbu  des  idées  jacobines,  qui  poussées  à 
l'extrême,  devaient  faire  sombrer  la  Révolu- 
tion si  généreuse,  si  fraternelle  à  ses  débuts, 
dans  les  excès  de  la  terreur,  il  en  était  l'infati- 
gable propagateur.  Promoteur  des  plus  into- 
lérables combinaisons  de  la  fameuse  société, 
depuis  l'emprunt  forcé  jusqu'au  droit  de  réqui- 
sition, Robespierre  en  semblait  la  vivante 
personnification.  Comptant  pour  rien  l'indi- 
vidu et  pour  tout  la  communauté,  il  disait  que, 
par  un  accord,  tacitement  accepté,  tout  citoyen 
appartenait  à  l'État  et  le  lui  prouvait  en  lui 
ôtant,  non  seulement  ses  biens,  dont  il  pouvait 
faire  mauvais  usage,  mais  encore  la  vie. 

Penser  autrement  que  les  Jacobins  et  leur 
porte-parole  Robespierre,  était  se  rendre  indi- 
gne d'exister,  et  refuser  d'accepter  leur  pesant 
joug,  était  mériter  la  mort. 

Idole  de  la  célèbre  société,  dont  l'appui, 
croyait-il,  le  faisait  invulnérable,  Robespierre 
en  retour,  s'ingéniait  à  augmenter  son  pres- 
tige. Jamais  il  n'eût  présenté  une  motion  à  la 
Convention  sans  qu'elle  n'eût  été  discutée  et 
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approuvée  aux  Jacobins,  et  rejetait  impitoya- 
blement toute  nouvelle  loi  qui  n'avait  pas  leur 
sanction. 

Inféodé  à  eux,  Robespierre  portait  le  faix 
des  actes  impitoyables,  qu'ils  jugeaient  néces- 
saires pour  conserver  la  liberté  ! 

Acculés  sous  des  doctrines  impossibles  à 
mettre  en  pratique,  et  que  cependant,  ils  impo- 
saient, les  Jacobins  et  Robespierre  étaient  for- 
cés d'imprimer  à  l'Etat  une  marche,  contre 
laquelle  répugnait  la  conscience  des  neuf 
dixièmes  des  Français. 

Ne  reculant  devant  aucun  moyen  pour  faire 
triompher  les  principes,  qu'ils  jugeaient  aptes 
à  régénérer  le  peuple,  ils  disaient  hautement, 
qu'il  fallait  anéantir  la  moitié  des  Français  pour 
façonner  l'autre  moitié  à  leur  image. 

Qu'importait  à  des  fanatiques,  s'imaginant 
agir  pour  les  générations  futures,  que  la  géné- 
ration vivante,  imbue,  selon  eux,  de  principes 
immoraux  et  d'idées  sans  grandeur,  fut  sacri- 
fiée ? 

Considérant  l'homme  un  bien  immobilier 
appartenant  à  l'Etat,  ils  supprimaient  ceux  qui 
n'acceptant  pas  le  nouvel  ordre  des  choses, 
pouvaient  lui  nuire. 

Eblouis  par  leur  rêve  de  future  félicité,  les 
Jacobins  ne  s'apercevaient  pas  qu'ils  poussaient 
le  pays  à  l'anarchie,  et  ensuite,  par  besoin  d'or- 
dre, de  sécurité,  au  despotisme. 
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Ce  jour-là,  Robespierre  qui,  déjà,  depuis 
quelque  temps,  était  en  mauvais  termes  avec 
une  partie  des  dix  membres  du  comité  de  salut 
public,  et  n'assistait  plus  aux  séances,  était 
particulièrement  morose. 

La  veille,  pour  la  première  fois  depuis  trois 
ans,  son  discours  aux  Jacobins  avait  été  mal 
accueilli. 

Des  marques  d'improbation,  des  interjections 
malveillantes  s^étaient  mêlées  aux  applaudis- 
sements de  ses  fidèles,  d'autant  plus  outrés 
qu'ils  avaient  à  vaincre  des  opposants.  Malgré 
lears  efforts,  Robespierre  avait  eu  la  mortifi- 
cation de  voir  une  partie  de  Tauditoire,  se  tour- 
ner contre  lui. 

Il  avait  beau  se  dire  que  ces  attaques,  payées 
par  Collot  d'Herbois,  Barrère  et  Billaud- Va- 
renne,  n'avaient  aucune  portée,  il  en  conser- 
vait une  pénible  impression. 

Les  trois  membres  du  comité  de  salut  public 
dont  les  manœuvres  souterraines,  l'avaient 
éloigné  des  séances,  osaient  l'attaquer  au  grand 
jour  pour  la  première  fois  !  Ils  ne  craignaient 
donc  pas  de  divulguer  leur  inimitié,  qu'ils 
eussent  dû,  pour  tant  de  raisons,  tenir  secrète? 
Afin  d'assouvir  leur  rancune,  ils  n'hésitaient 
pas  à  réjouir  les  ennemis  de  la  République,  à 
l'affût  de  tout  désaccord  entre  les  gouvernants. 
Patriotes,  sans  véritable  patriotisme,  ils  en- 
traient en  lutte  avec  l'orateur,  toujours  acclamé 
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aux  Jacobins,  et  à  la  Convention  ?  Eh 
bien,  il  l'acceptait,  leur  défl,  certain  que  le 
peuple  serait  avec  lui.  Des  Collot,  des  Barrère, 
des  Billaud  le  vaincre  ?  Mais  douter  de  triom- 
pher d'eux,  serait  méconnaître  sa  force. 
Cependant  ces  adversaires  méprisés,  étaient 
soutenus  par  une  partie  de  la  Montagne  ? 
Mais  devait-il  se  préoccuper  d'une  infime 
minorité,  dont  ses  amis  auraient  promptement 
raison  ! 

Quand  donc  serait-il  délivré  de  ces  hommes 
sans  pudeur,  qui  entravaient  le  bien,  déjà  si 
difficile  à  accomplir?  Et  il  était  malade.  Ses 
nerfs  surmenés,  ne  lui  permettaient  plus  le 
moindre  repos.  Son  échec  de  la  veille,  loin  de 
Texciter  au  combat,  avait  anéanti  sa  force  de 
résistance.  Ebranlé  par  une  nuit  d'insomnie,  il 
se  demandait  si  ses  forces  ne  le  trahiraient 
pas  ?  Entouré  d'ennemis,  sachant  que  la  moin- 
dre défaillance  l'empêcherait  de  mener  à  bien 
la  tâche  entreprise  et  craindre  de  s'arrêter 
avant  l'heure,  quelle  désolante  pensée  ! 

On  lui  conseillait  de  prendre  du  repos!  Con- 
seille-t-on  au  soldat  sur  la  brèche  de  se  livrer 
au  sommeil  ?  Il  se  leva,  et  marchant  fiévreuse- 
ment dans  la  pièce,  dit  tout  haut  :  —  Marche, 
va  jusqu'au  bout,  machine  trop  faible  pour 
rame  qui  t'anime,  va  jusqu'au  jour  du  triom- 
phe, et,  alors  tu  t'arrêteras  ?  Cromwell,  glo- 
rieux régicide,  qui  a  élevé  ta  patrie  si  haut,  te 
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serais-tu  arrêté  ?  Ramasserai-je,  comme  toi,  la 
moisson  que  je  sème  ! 

Puis,  pensant  aux  grands  révolutionnaires 
qui  entrés  en  même  temps  que  lui  dans  l'arène, 
l'avaient  précédé  dans  la  tombe,  il  tressaillit. 
Pourquoi  les  Girondins,  si  jeunes,  si  courageux, 
si  nobles  devant  un  trépas  immérité,  s'offraient- 
ils  à  son  esprit.  Ensuite  ce  fut  le  tour  de  Ca- 
mille Desmoulins,  à  la  proverbiale  laideur, 
mais  pétillant  d'intelligence.  Enfin  les  deux 
patriotes  récemment  immolés  :  Danton  et  Hé- 
bert, qu'on  l'accusait  d'avoir  poussés  à  l'écha- 
faud,  se  présentèrent  comme  les  autres.  Ces 
victimes  de  la  fatalité,  punis,  peut-être  avec 
rigueur,  mais  justice,  lui  annonçaient-elles  que 
son  tour  approchait  ? 

Il  secoua  la  tête,  comme  pour  chasser  ces 
troublantes  visions,  dues  à  un  surmenage 
intellectuel  et  murmura  : 

—  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  vous  et  moi  ! 
Entre  vous,  que  vos  fautes  ont  obligé  le  peuple 
à  sacrifier  et  moi  son  incorruptible  et  pure 
idole.  Tous  mes  efforts  ne  tendent-ils  pas  à  son 
bonheur  ?  Il  le  sait  et  il  m'aime  ! 

Rasséréné  par  cette  pensée,  il  allait  se  re- 
mettre au  travail,  quand  la  citoyenne  Duplay, 
ouvrant  la  porte,  s'effaça  pour  laisser  passer 
un  visiteur  qu'elle  annonça  triomphalement  : 

—  Le  citoyen  Saint-Just  ! 

Le    visage    de    Robespierre  s'éclaira  d'une 
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ioyeuse  surprise,  et  s'élançant  au  devant  de 
son  collègue,  il  l'embrassa  avec  une  effusion 
bien  rare  chez  lui  et  s'écria  : 

—  Toi  !  toi,  ici  ?  Je  ne  t'attendais  que  demain  ! 

—  A  force  de  presser  les  posi liions,  j'ai  gagné 
une  journée. 

—  Ah  !  mon  ami,  quelle  joie  me  cause  ta 
venue  t 

Et  après  avoir  installé  son  jeune  collègue  à 
la  Convention  dans  un  fauteuil,  Robespierre 
demanda  avec  un  intérêt  sous  lequel  perçait 
une  sourde  envie  :  —  Et  ta  triomphante  armée 
a-t-elle  trouvé  de  bons  quartiers  dans  les  villes 
nouvellement  conquises?  Le  peuple  vous  a-t-il 
bien  accueillis  ? 

—  Hum l'ivresse  des  rares  hbéraux  dis- 
simulait mal  l'abattement  du  reste  de  la  popu- 
lation. 

—  Elle  n'est  pas  encore  apte  à  apprécier  les 
biens  que  nous  lui  portons.  C'est  une  éducation 
à  faire.  Vos  victoires  la  faciliteront.  Victoires 
chèrement  achetées,  mais  qui,  néanmoins, 
mettent, Carnot  au  pinacle. 

—  Elles  seraient  attribuées  à  son  plan  ? 

—  Sans  doute. 

Allons,  j'ai  bien  fait  d'accourir  !  Mais,  j'étais 
tellement  persuadé  de  la  nécessité  d'être  ici, 
que  même,  ne  m'eus-tu  pas  appelé  que  j'eusse 
abandonné  l'armée  pour  venir  mettre  les  choses 
au  point. 
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—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Que  le  plan   de    Carnot,   en  empêchant 
de    réaliser    celui    de    Pichegru,    une    des 
plus  heureuses   conceptions    militaires  qu'ait 
jamais   trouvé    un    général,    a    été   néfaste 
à  la  France.  Le  plan  de  Pichegru  était  dix  fois 
supérieur  à  celui  que  lui  a  imposé  le  Comité 
de  salut  public.    Laissant  le  duc  d'York  sur 
l'Escaut,  près  de  Tournay,  Pichegru  battait 
Clerfayt  en  Flandre,  et  après  l'avoir  détruit, 
repassait  l'Escaut,   et  coupait  le  duc  d'York 
qu'il  empêchait  de  se  réunir  à  Cohourg.  Pre- 
nant ensuite  Cohourg  par  derrière,  il  le  battait 
tout  en  se  rapprochant  de  la  Meuse.  Au  lieu  de 
ce  plan  simple,   facile,  qui  nous  permettait  de 
battre  l'ennemi  isolément,  on  nous  prescrivit 
de  longer  les  côtes  de  l'Océan,   et  de  nous 
emparer  des  ports  de  la  Flandre.  C'était  donner 
le  temps  à  Cobourg  et  au  duc  d'York  de  se 
joindre  et  nous  obliger,  au  lieu  de  détruire  les 
ennemis,  les  uns  après  les  autres,  à  subir  leurs 
forces   réunies.  Sans   le   défectueux  plan   de 
Carnot,  nous  n'eussions    pas   été  obligés  de 
livrer  deux  batailles  à  Clerfayt,  à  Maucroen  et 
à   Coutraz,  ensuite    de    nous    mesurer   avec 
Cobourg  et  le  duc  d'York  réunis.  Oui,  nous  les 
avons  vaincus,  mais  nous  les  vainquions  égale- 
ment avec  le  plan  de  Pichegru  et  la  France 
eût  épargné  les  cruelles  pertes  dont  elle  paie 
ses  victoires. 

19 
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Alors,  pour  cette  fois,  l'organisateur  de  la 
victoire  était  en  faute,  s'écria  Robespierre, 
dont  l'âpre  et  sec  visage  rayonnait  d'envie  sa- 
tisfaite. 

—  Le  plan  de  Carnot  était  si  imparfait,  que 
j'ai  dû  prendre  sur  moi  de  le  modifier.  N'avait- 
il  pas  prescrit  de  détacher  seize  mille  hommes 
de  l'armée  de  Jourdan  ?  Ordre  aussi  inepte  que 
dangereux,  dont  les  généraux  m'ont  facile- 
ment démontré  l'absurdité  et,  qu'à  mes  risques 
et  périls  j'ai  empêché  d'exécuter. 

Les  paroles  du  jeune  conventionnel  causaient 
tant  tae  joie  à  Robespierre,  que  malgré  son 
habileté  à  dissimuler  ses  impressions,  il  ne  put 
les  cacher. 

Entendre  critiquer  le  collègue  intègre  et 
loyal,  dont  il  était  sourdement  jaloux,  lui  était 
une  jouissance  à  nulle  autre  pareille. 

Carnot,  tout  à  sa  patriotique  besogne,  étran- 
ger aux  rivalités,  aux  haines  qui  divisaient  les 
autres  membres  du  Comité  de  salut  public,  lui 
était  par  cela  seul,  antipathique.  Puis,  outre  la 
satisfaction  de  sa  haineuse  envie,  il  comptait 
en  prouvant  la  faiblesse  du  plan  de  Carnot 
qu'avait  approuvé  le  Comité,  alîaiblir  son  auto- 
rité et  diminuer  le  prestige  que  lui  valait  cette 
glorieuse  campagne  de  Belgique. 

Pour  bien  apprécier  la  joie  du  tribun,  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'en  cessant  de  paraître  aux 
séances  du  Comité  de  salut  public,  il  s  était 
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mis  dans  la  triste  situation  de  rester  étranger  à 
ses  décisions,  et  que  les  récentes  victoires, 
l'empêchant  de  réveiller  les  fureurs  révolu- 
tionnaires à  son  profit,  lui  étaient  néfastes. 
Comment  persuader  à  un  peuple  victorieux  que 
tout  allait  mal  ! 

Savoir  que  nos  victoires  eussent  pu  être 
aussi  décisives  et  moins  meurtrières  si  le 
Comité  de  salut  public  eut  laissé  agir  le  géné- 
ral, le  consolait.  Ne  pouvait-il  pas  dire  que  lui 
présent,  il  eut  fait  modifier  ou  changer  le  plan 
de  Carnot. 

Déjà  aux  Jacobins,  il  avait  bien  cherché  à 
diminuer  la  portée  des  triomphes  préparés  par 
d'autres,  en  insinuant  que  les  alliés  ne  se  reti- 
raient si  promptement,  que  pour  revenir  avec 
de  nouveaux  renforts.  Mais  muni  des  rensei- 
gnements de  Saint-Just,  que  ne  dirait-il  pas  ? 

Il  prouverait  au  peuple  que  ces  victoires 
dont  il  exultait,  avaient  été  trop  chèrement 
achetées,  et  que  ses  collègues  du  Comité  de 
salut  public,  privés  de  ses  lumières,  étaient 
incapables  de  faire  une  œuvre  sans  défaut. 

—  Alors,  le  plan  que  nos  collègues  ont  pré- 
conisé a  fait  inutilement  couler  le  sang  de  nos 
soldats  répétait-il,  comme  s'il  ne  pouvait  se  las- 
ser d'entendre  rabaisser  l'homme  de  génie 
qu'il  jalousait. 

—  Je  le  prouverai  au  plus  inepte  convention- 
nel. 
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—  Il  faut  te  hâter  de  le  faire. 

—  Je  parlerai  à  la  première  séance,  à  moins 
qu^on  ne  m'empêche  de  paraître  à  la  Conven- 
tion. 

—  Que  dis-tu  donc? 

—  Lehas,  qui  est  venu  au-devant  de  moi, 
m'a  prévenu  que  le  Comité^  furieux  de  mon 
retour  à  Paris,  doit  me  renvoyer  immédia- 
tement à  l'armée,  que  j'ai  quittée  sans  ordre. 

Une  vive  rougeur  monta  au  pâle  visage  de 
Robespierre,  pendant  que  Saint-Just  ajoutait  : 

—  Ils  disent  qu'ils  ne  me  souffriront  pas 
vingt-quatre  heures  à  Paris. 

—  Je  les  comprends!  L'appui  que  tu  m'ap- 
portes à  l'heure  où  toutes  nos  institutions  libé- 
rales sont  en  jeu,  m'est  trop  précieux  pour 
que  nos  ennemis  n'essaient  pas  de  t'écarter  du 
lieu  du  combat.  Comme  si  je  permettrais  ton 
éloignement  !  Ils  se  figurent  donc  mon  in- 
fluence amoindrie  chez  les  Jacobins,  détruite  à 
la  Convention.  Lebas  a  dû  te  dire  le  contraire. 
Malgré  les  sourdes  attaques  de  nos  ennemis, 
jamais  elle  n'a  été  plus  puissante.  Ta  présence 
m'est  trop  utile  à  Paris  pour  que  je  ne  t'y  garde 
pas  !  De  vils  intrigants  nous  sépareraient,  toi, 
Couthon  et  moi  ?  Ils  auront  beau  presser  sur 
nos  collègues,  ils  ne  parviendront  pas  à  sépa- 
rer le  triumvirat  qui,  malgré  leurs  clameurs, 
sauvera  la  République  ! 

—  Qui,  sous  peine  d'être  détruite,  doit  sortir 
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grande,  forte,  indestructible  de  la  crise  que 
nous  traversons. 

Comment  Robespierre,  habitué  aux  luttes 
parlementaires,  n'en  ignorant  pas  les  dangers, 
n'eût-il  pas  été  troublé  du  coup  dont  ses  enne- 
mis le  menaçaient  ?  Eloigner  Saint-Just  à 
l'heure  de  la  bataille,  était  le  priver,  lui, 
capitaine,  de  son  premier  lieutenant. 

Ne  voulant  pas  décourager  le  jeune  conven- 
tionnel, en  lui  avouant  ses  inquiétudes,  il  fit 
blanc  de  son  épée,  'et  dit  d'un  ton  qui,  s'ils 
l'eussent  entendu,  eût  donné  à  réfléchir  aux 
trois  conventionnels  qui  menaient  la  campa- 
gne contre  lui,  Couthon  et  Saint-Just  :  Je  les 
vaincrai  ! 

Campagne  qu'ils  n'entreprenaient,  assu- 
raient-ils, que  pour  mettre  un  terme  au  régime 
de  terreur  que  Robespierre,  ses  amis  et  les 
Jacobins  avaient  imposé  à  la  France. 

Après  un  instant  de  silence,  Robespierre 
reprit  amèrement: 

—  Ils  me  laissent  Couthon,  ce  glorieux  para- 
lytique, dont  le  brûlant  patriotisme  soutient  les 
forces  chancelantes;  mais  si  impropre  à  l'ac- 
tion. C'est  trop  ou  trop  peu  !  Et  je  n'extermine- 
rais pas  ce  parti  des  indulgents  qui,  si  on  le 
laisse  faire,  démolira,  avant  d'être  achevé,  l'édi- 
fice que  nous  avons  créé?  Je  laisserais  vivre 
ces  réactionnaires,  dont  tout  le  sang  des  pa- 
triotes   n'apaiserait    pas    la   haine    secrète  ? 
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Mais  pour  les  vaincre,  je  donnerais  dix  fois 
ma  vie,  si  j'avais  dix  fois  à  la  donner  ? 

Pourquoi  des  paroles  où  des  actes  suffisent  ? 
dit  froidement  Saint- Just.  Le  mépris  de  la 
vie,  le  patriotisme  qui  te  fait  le  chef  incontesté 
de  ceux  qui  aiment  le  peuple,  sont  trop  prou- 
vés pour  que  tu  aies  à  les  proclamer.  Ce  qu'il 
faut  c'est  agir!  Si  toi,  le  plus  écouté  de  nous 
tous,  tu  ne  chasses  pas  les  vendeurs  du  Temple, 
il  croulera  bientôt  sur  nos  têtes. 

—  Les  assises  en  sont  trop  profondes  pour 
que  les  coups  d'un  Callot,  d'un  Barrère  et  d'un 
Billaud  les  ébranlent! 

—  Les  plus  infimes  ennemis  peuvent  nuire. 
Les  nôtres  ont  un  parti  dans  la  Convention. 
Ne  t'ont-ils  pas  déjà  obligé  à  t'éloigner  des 
comités,  où  ton  ardente  parole  éclairait  les 
patriotes  et  intimidait  les  traîtres  dont  four- 
mille toute  assemblée. 

—  Si  je  n'assiste  plus  aux  séances,  Couthon 
n'en  manque  pas  une. 

—  Malgré  son  zèle,  il  ne  t'y  remplace  pas. 
Ami,  reculer  devant  les  railleries,  les  méchan- 
cetés calculées  de  ses  détracteurs,  c'est  faire 
leur  jeu.  C'est  montrer  une  susceptibilité 
incompatible  avec  les  fonctions  d'un  chef  de 
parti.  Si  tu  ne  veux  compromettre  la  noble 
cause  que  nous  soutenons,  risquer  nos  libertés 
publiques  si  traîtreusement  attaquées  par  nos 
adversaires,  il  faut,  dès  ce  soir,  retourner  au 
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Comité  de  salut  public,  il  faut  y  reprendre  la 
place  que  tu  n'aurais  jamais  dû  quitter.  C'est 
ta  retraite  qui  a  quintuplé  l'audace  de  nos 
ennemis.  SI  tu  étais  resté  sur  la  brèche,  de 
façon  à  déjouer  leurs  pièges,  oseraient-ils  son- 
ger à  m'empêcher  de  rester  à  Paris.  Robes- 
pierre, cette  fatale  retraite  doit  cesser.  Aban- 
donner le  terrain  est  un  signe  de  défaite . . . 

—  Mais  priver  mes  collègues  de  mon  con- 
cours était  montrer  leur  insuffisance,  s'écria 
Robespierre  en  coupant  la  parole  à  Saint-Just. 

—  Insuffisance  que  le  public  est  incapable 
de  mesurer  et  que  nos  récentes  victoires  l'em- 
pêcheront de  constater,  répliqua  vivement 
Saint-Just.  Et  cette  abstention  présentée  par 
nos  adversaires  comme  un  signe  de  fatigue, 
fait  croire  aux  gens  à  courte  vue  que  tu  cesses 
^d'être  suffisant  pour  la  tâche  que  le  peuple 
attend  de  toi. 

—  Mes  discours  aux  Jacobins  démentent 
Heurs  dires. 

Puis,  ne  supportant  pas  qu'un  de  ses  actes  fût 
[critiqué,  Robespierre  dit  avec  assurance  : 

—  Saint-Just,  sois  sûr  que  ma  retraite  des 
comités,  que  mes  amis,  que  toi-même,  jugez 
funeste  à  notre  cause,  l'est  plus  encore  à  celle 
de  nos  ennemis.  Le  peuple,  dont  je  possède 
l'entière  confiance,  tient  en  suspicion  tout  ce 
que  je  ne  patronne  pas.  En  me  retirant  des  co- 
mités, je  les  ai    déconsidérés.  Vos   victoires, 
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pendant  quelque  temps  encore,  peuvent  dimi- 
nuer l'effet  de  cette  déconsidération,  mais  elle 
éclatera  à  la  première  occasion.  Occasion  que  je 
ferai  naître  si  elle  ne  se  présente  pas  assez 
vite.  Il  fallait  bien,  et  je  l'ai  fait,  user  de  tous 
les  moyens  pour  déconsidérer  ces  comités  qui 
détiennent  le  pouvoir  exécutif,  qu'il  faut  leur 
arracher,  et  qui  doivent,  le  jour  où  nous  les 
abattrons,  avoir  perdu  la  confiance  publique. 
En  un  mot,  être  assez  méprisés  pour  que  nulle 
voix  autorisée  ne  s'élève  en  leur  faveur. 

—  Les  supprimer  est  une  tâche  ardue.  Ils 
ont  été  trop  utiles  à  la  République  pour  que 
leur  disparition  n'irrite  pas  les  patriotes. 

—  N'importe.  Dussé-je  être  désapprouvé  par 
les  patriotes  à  courte  vue,  auxquels  répugne 
tout  changement,  les  comités  périront.  Leur 
existence  étant  incompatible  avec  la  forme  de 
gouvernement  que  nous  comptons  établir,  leur 
disparition  devient  une  nécessité  absolue. 

Saint-Just,  peu  soucieux  d'entamer  une  dis- 
cussion avec  son  orgueilleux  et  susceptible 
ami,  dit  avec  tristesse  : 

—  Nous  ne  sommes,  malheureusement,  pas 
à  la  période  où  nous  imposerons  nos  idées, 
mais  à  celle  du  combat.  Combat  qui  devrait 
être  engagé  depuis  longtemps,  et  ne  peut  plus 
être  ajourné.  Quand  l'ennemi  connaît  le  mé- 
pris, la  haine  qu'il  inspire,  sait  que  nul  arran- 
gement n'est  possible,  temporiser  est  perdre 
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l'avantage  de  l'attaque.  Robespierre,  tous  nos 
amis  s'inquiètent  de  ton  inaction,  que  beaucoup 
blâment.  Qu'attends-tu  pour  frapper  ces  réac- 
tionnaires, qui  amollissent  le  peuple  ?  se  posent 
en  victimes  et  calomnient  les  Jacobins,  dont  ils 
dénaturent  les  actes  ?  L'audace  de  la  séquelle 
dantoniste  a  survécu  à  son  chef;  il  faut  l'écra- 
ser, avant  qu'elle  n'ait  gangrené  l'esprit  pu- 
blic. Les  plus  purs  patriotes  jugent  la  liberté 
en  péril.  Ils  m'exhortent  à  te  pousser  en  avant. 
Les  feras-tu  encore  longtemps  attendre  ; 

—  Les  impatients  compromettent  souvent 
les  meilleures  causes.  Entamer  la  partie  avant 
d'avoir  placé  tous  ses  pions  sur  l'échiquier,  se- 
rait risquer  de  la  perdre. 

—  Mais  les  ranger  trop  correctement  est  per- 
dre un  temps  précieux.  Si  tu  ne  te  sers  pas  de 
ton  influence  sur  les  sections  pour  les  faire  mar- 
cher, si  tu  tardes  à  exciter  le  mouvement  révolu- 
tionnaire, qui  obligera  la  Convention  à  nous 
soutenir,  nos  ennemis  vaincront  ! 

—  Recommencer  un  trente-et-un  mai,  sans 
avoir  en  mains  toutes  les  chances  de  succès, 
est  un  jeu  périlleux. 

—  Peut-être,  mais  abandonner  à  ses  adver- 
saires l'avantage  de  l'attaque,  ne  l'est  pas 
moins. 

,  —  Frapper  à  l'improviste  est  ôter,  aux  dépu- 
tés visés,  le  temps  de  se  compter  et  d'agir.  C'est 
les  empêcher  d'obtenir  le  concours  des  députés 
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de  la  Plaine.  Cette  partie  de  la  Convention,  tou- 
jours prête  à  s'incliner  devant  le  fait  accompli, 
est  facile  à  subjuguer.  En  ce  moment  elle' est 
aussi  disposée  à  nous  acclamer  qu'à  nous  hon- 
nir. Ne  laisse  pas  à  nos  ennemis  le  temps  de 
lui  persuader  qu'un  danger  commun  les  menace. 
Il  faut,  sans  retard,  épurer  la  Convention  des 
traîtres  et  des  corrompus  qui  nous  combattent, 
ou  l'œuvre  édifiée  par  tant  de  vaillants  cœurs, 
succombera  sous  leurs  coups. 

Tu  as  à  sauver  la  République  et  tu  délibères! 

Ebranlé  par  ces  paroles  que  dictait  la  plus 
forte  des  convictions,  celle  d'un  sectaire  qui, 
possédé  d'une  idée  fixe  n'aperçoit  pas  les  diffi- 
cultés d'une  entreprise  hasardeuse,  Robes- 
pierre tomba  sur  une  chaise  et  appuyant  les 
mains  sur  son  front  dit  d'un  ton  qui  trahissait 
ses  hésitations,  ses  combats  : 

—  Exiger  la  proscription  et  la  mort  de 
soixante  députés,  avant  d'y  avoir  préparé  les 
esprits  me  paraît  impossible. 

—  Tu  te  grossis  le  danger.  Lequel  de  ces 
soixante  est  plus  fort  que  Danton,  plus  popu- 
laire qu  Hébert,  plus  écouté  que  Camille  Des- 
moulins ?  Quand  de  pareils  hommes  ont  payé 
de  leur  tête  l'opposition  qu'ils  faisaient  à  la  mar- 
che que  tu  imprimais  à  l'État,  tu  hésites  à  te 
défaire  de  pygmées  dont  le  peuple  n'a  cure? 
Tu  es  maître  de  la  force  armée  par  Henriot,  du 
tribunal  parCoffinhal,  Dumas  et  Fouquier-Thin- 
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ville,  de  la  Commune  par  Pache  et  tu  recules 
devant  un  Collot  d'Herbois,  un  Barrère,  un 
Tallien?  Mais  tarder  à  mettre  les  sections  sur 
pied,  à  faire  déclarer  par  l'autorité  munici- 
pale, que  le  peuple  rentre  dans  ses  droits  sou- 
verains, c'est  méconnaître  ta  force  ! 

—  C'est  parce  que  jelaconnais  que  j'attends! 
Quand  le  but  visé  peut  être  atteint  sans  troubler 
le  pays,  pourquoi  risquer  un  coup  d'État,  tou- 
jours dangereux?  Je  veux  agir  légalement. 
Avant  peu  je  mettrai  la  Convention  en  demeure 
ou  de  perdre  l'appui  des  Jacobins  et  de  la  Com- 
mune, ou  de  chasser  de  son  sein  une  minorité 
indigne  d'y  siéger.  Par  le  bureau  de  police,  je 
suis  au  courant  de  ce  qui  se  passe  dans  les 
comités  et  j'attends  leur  première  faute  contre 
la  Constitution  pour  les  attaquer. 

Saint-Just  eut  un  léger  mouvement  d'irrita- 
tion et  dit  vivement  : 

—  Et  pendant  ton  inaction,  Collot,  Barrère 
et  Billaud  s'emparent  des  aiïaires,  dont  seul, 
tu  décidais  autrefois.  Puis,  chose  plus  grave, 
ils  prennent  de  l'ascendant  sur  Carnot,  Prieur 
et  Robert  Lindet  qui,  travaillant  dix-huit  heu- 
res sur  vingt-quatre,  acceptent  par  fatigue,  par 
manque  de  temps  pour  les  contrôler  leurs 
accusations  mensongères. 

—  Leurs  calomnies  n'empêcheront  pas  ces 
patriotes  d'être  avec  nous  le  jour  de  la  lutte. 
Tiens,  lis  ce  discours  que.  Couthon  approuve. 
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Je  le  lirai  ce  soir  aux  Jacobins  et  demain  à  la 
Convention.  Si  tu  trouves  quelques  corrections 
à  y  faire,  mets-les  en  marge,  j'en  tiendrai 
compte. 

Et  Robespierre,  prenant  sur  son  bureau  cinq 
ou  six  feuilles  de  papier,  les  tendit  à  son  collè- 
gue, en  ajoutant  : 

—  Ce  discours  sera  précédé  d'une  adresse, 
que  présenteront  les  Jacobins  et  qui,  aussi  res- 
pectueuse dans  la  forme,  qu'énergique  dans  le 
fond,  éclairera  la  Convention  sur  les  machina- 
tions que  nos  adversaires  trament  contre  la 
liberté.  Elle  prouvera  le  péril  que  court  le  gou- 
vernement révolutionnaire,  si  parfait  en  prin- 
cipe, sinon  en  fait. 

—  Tu  t'attaches  à  des  minuties  et  ranges 
la  maison  quand  l'incendie  la  consume,  mais, 
tu  n'as  jamais  aimé  les  actions  promptes,  les 
seules  décisives  en  temps  de  crise. 

—  Je  tiens  à  rester  dans  la  légalité,  jusqu'au 
moment  où  la  force  des  choses,  nous  en  fera 
sortir.  Cependant,  si  l'adresse  des  Jacobins, 
mon  discours  et  le  rapport  de  Couthon  ne  suf- 
fisent pas  à  éclairer  la  Convention,  j'agirai. 
Si  la  Plaine  restait  sourde  à  notre  appel,  je 
n'hésiterais  pas  à  déclarer  le  peuple  rentré 
dans  ses  droits  souverains,  et  alors,  appuj^é 
par  ses  magistrats  municipaux  et  les  sections, 
j'inviterais  ce  peuple  abusé  à  aller  délivrer  la 
Convention  des  scélérats  qui  la  corrompent. 
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Voilà  le  plan  auquel  Couthon  et  moi,  nous  nous 
sommes  arrêtés,  qui  a  l'approbation  des  Jaco- 
binsket  qui,  je  n'en  doute  pas,  aura  la  tienne. 

—  Si  tu  l'exécutais  immédiatement,  je  n^y 
trouverais  rien  à  reprendre,  mais  tes  atermoie- 
ments.... 

—  Saint-Just,  reprit  Robespierre,  en  inter- 
rompant son  ami,  la  Convention  nous  accordera 
la  proscription  ou  la  mort  des  soixante  députés 
qui  l'égarent,  ou  sera  dissoute. 

—  On  nous  proscrit,  reprit  sèchement  le 
jeune  conventionnel,  qui,  désolé  de  voir  Ro- 
bespierre ne  pas  immédiatement  attaquer  des 
ennemis  aussi  audacieux  que  déterminés,  en 
concevait  les  plus  sinistres  pressentiments. 

Mais  l'obstination,  la  suffisance  de  son  collè- 
gue lui  étant  trop  connues  pour  qu'il  essayât 
de  lui  faire  changer  de  résolution,  il  s'apprêtait 
à  lire  le  discours  destiné  aux  Jacobins  et 
ensuite  à  la  Convention,  quand  entra  la  ci- 
toyenne Duplay. 

Elle  ferma  soigneusement  la  porte  et 
s'approchant  de  Robespierre,  dit  à  mi-voix  : 

—  C'est  encore  le  conventionnel  Précour  ; 
mais  comme  il  assure  que  tu  lui  as  donné 
rendez- vous,  je  n'ai  pas  osé  le  renvoyer  sans 
t'avertir. 

—  En  effet,  j'ai  promis  de  le  recevoir  ce  ma- 
tin^ mais  il  arrive  en  un  moment  si  peu  oppor- 
tun, que... 
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Devant  l'hésitation  du  tribun,  la  jeune  femme 
demanda  avec  un  empressement  qui  ne  laissait 
aucun  doute  sur  son  désir  secret  : 

--  Faut-il  lui  dire  que  tu  es  trop  occupé  pour 
le  recevoir  ? 

—  Ce  ne  serait  que  momentanément  m'en 
débarrasser,  il  reviendrait.  —  Et,  jetant  un  re- 
gard interrogateur  à  Saint-Just,  Robespierre 
ajouta  : 

—  Un  groupe  important  de  la  Plaine  vote 
avec  lui.... 

-^  Cette  raison  suffit  pour  que  tu  le  reçoives. 
Il  serait  peu  habile,  au  moment  de  l'action,  de 
mécontenter  les  recrues  qu'on  veut  s'adjoindre. 
Robespierre  fit  un  signa  d'approbation  et  dit 
à  la  citoyenne  Duplay  : 

"-  Reçois-le  ! 

Mais  au  lieu  d'obéir,  la  jeune  fille  vint  encore 
XjIus  près  de  Robespierre,  et  dit  avec  une 
hésitation,  montrant  sa  répugnance  : 

—  Alors,  il  faut  l'introduire?  Si  tu  le  voyais, 
peut-être,  ne  le  recevrais-tu  pas  ?  Son  air  est  si 
étrange,  son  visage  si  bouleversé,  que  j'aime- 
rais dix  fois  mieux  le  renvoyer,  que  le  rece- 
voir... 

Saint-Just  se  mit  à  rire  et  dit  avec  moque- 
rie : 

—  Que  peux-tu  craindre?  il  est  seul,  nous 
sommes  deux  et  ton  père  est  on  bas.  Tu  es 
vraiment  poltronne. 
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—  Ris,  ris,  tant  que  tu  voudras,  citoyen  re- 
présentant, tes  rires  ne  me  guériront  pas  de 
mes  craintes.  Depuis,  qu'en  deux  fois,  on  a 
tenté  d'assassiner  Robespierre,  je  ne  vis  plus, 
et  l'homme  le  plus  inoffensif  m'est  sus- 
pect. 

—  On  me  sait  trop  bien  gardé  ici  pour  en- 
core essayer  de  m'y  frapper,  dit  Robespierre 
avec  une  conviction  qui  épanouit  le  visage  de 
la  jeune  Duplay. 

—  Si  l'Être  suprême,  dont  tu  as  rétabli  le 
culte  ne  veillait  pas  sur  son  plus  digne  fils, 
qui  protègerait-il  ?  répliqua  la  jeune  fille  tout 
en  lançant  un  regard  de  tendresse  au  froid 
et  sec  tribun. 

—  Politiquement,  ce  n'est  pas  ce  qu'il  a  fait 
de  mieux,  s'écria  Saint-Just.  Ce  retour  aux 
idées  religieuses,  sans  être  la  résurrection  du 
culte  aboli,  a  déplu  autant  aux  catholiques 
qu^aux  libre-s-penseurs.  Et  d'un  ton  qui  disait 
ses  appréhensions  ^  le  jeune  conventionnel 
ajouta  :  —  Le  rôle  qu'il  a  rempli  le  jour  de  la 
fête  de  l'Etre  suprême  a  déchaîné  contre  lui 
des  jalousies  et  des  haines  qui  pourraient  nous 
êtres  fatales.  Puissions-nous  n'en  pas  trop 
souffrir  ! 

—  Quoi  qu'il  arrive,  s'écria  Robespierre,  que 
la  moindre  critique  exaspérait,  je  me  glorifie- 
rai toujours  d'avoir  combattu  l'athéisme.  Un 
athée  étant  incapable  d'être  un  bon  citoyen  ! 
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Et  pour  couper  court  à  toute -réplique,  il  dit 
vivement  à  la  citoyenne  Duplay  : 

—  Fais  entrer  Précour. 

Une  seconde  après,  Précour,  pâli  par  deux 
nuits  d'insomnie,  entra. 

Il  s'attendait  à  trouver  Robespierre  seul, 
aussi  éprouva-t-il,  en  voyant  Saint-Just,  un  vif 
mouvement  de  contrariété,  qu'il  ne  put  entiè- 
rement cacher.  Cependant,  il  s'efforça  de  sou- 
rire, et  tendant  la  main  aux  deux  convention- 
nels, il  dit  à  Robespierre  : 

—Merci  de  me  recevoir,  Robespierre,  et  crois 
bien  que  s'il  ne  s'agissait  pour  moi  d'une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort,  je  ne  déroberais  pas  à 
la  France  un  temps  que  tu  consacres  à  son  sa- 
lut, à  sa  grandeur. 

Chatouillé  dans  son  incommensurable  va- 
nité, Robespierre  répondit  avec  une  aménité 
assez  rare  chez  lui. 

—  Si  tu  as  à  me  parler  confidentiellement, 
nous  passerons  dans  la  pièce  à  côté. 

Mais  craignant  de  choquer  Saint-Just,  dont 
l'influence  sur  son  collègue  était  connue.  Pré- 
cour dit  vivement  : 

—  Saint-Just  peut  parfaitement  entendre  ce 
que  j'ai  à  te  dire. 

—  S'il  en  est  ainsi,  assieds-toi  et  parle. 
J'écoute. 

Mais  comment  sous  les  froids  regards  du 
tribun,  sous  les  yeux  ironiques  et  scrutateurs 
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de  Saint-Just,  se  rappeler  les  paroles  propres 
à  émouvoir  ces  rudes  et  sèches  natures  ?  car 
il  fallait  non  seulement  gagner  Robespierre, 
mais  son  ami.  Quoique  ce  dernier  parut  ab- 
sorbé par  sa  lecture,  Précour  sentait  qu'il  ne 
perdrait  aucune  de  ses  paroles  et  que  de  ses 
deux  adversaires,  Saint-Just  ne  serait  pas  le 
moins  redoutable. 
Il  soupira,  et  dit  enfin  : 

—  Robespierre,  confiant  en  ton  patriotisme, 
en  tes  lumières,  sûr  que  toutes  tes  actions  ten- 
dent au  bien  public,  j'ai  souvent,  quelque 
opposition  qu'aient  pu  faire  mes  amis,  sou- 
tenu tes  motions  et  essayé  d'entraîner  leurs 
votes.  Si  cette  conduite  ne  me  donne  pas  des 
droits  à  ton  amitié,  elle  m'en  donne,  je  veux  du 
moins  l'espérer,  à  ta  bienveillance. 

—  Elle  est  acquise  à  tout  patriote  et  nul, 
quand  sa  cause  était  juste,  ne  Fa  réclamée  en 
vain,  dit  emphatiquement  l'orgueilleux  tri- 
bun. 

—  J'en  suis  convaincu,  aussi,  n'ai-je  pas  hé- 
sité à  faire  appel  à  ta  commisération.  Voilà  de 
quoi  il  s'agit.  Un  de  mes  parents,  un  vieillard, 
frappé  d'un  mandat  d'arrêt  par  le  Comité  révo- 
tionnaire  de  Passy,  et  venu  chez  moi,  pour  y 
voir  sa  nièce,  y  a  été  arrêté... 

—  Ah  !  dit  Robespierre,  dont  le  visage  un 
instant  rasséréné,  avait  repris  la  glaciale  et 
autoritaire  expression  qui  lui  était  habituelle. 

20. 
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—  L'arrestation  de  ce  vieillard,  qui,  occupé 
d'études  scientifiques,  est  toujours  demeuré 
étranger  à  nos  luttes  intestines,  n'est  due  qu'à 
des  haines  de  clocher,  que  tu  ne  saurais  pas 
plus  comprendre  qu'approuver. 

Saint-Just  releva  les  yeux,  attachés  sur  le 
discours,  qu'il  annotait,  etdit  en  regardant  Pré- 
cour : 

—  Ton  parent  se  nomme  ? 

—  Lusange-Quarrail. 

—  Le  chimiste? 

—  Oui. 

Renseigné,  le  jeune  conventionnel  se  remit 
au  travail,  pendant  que  Précour  disait  à  Robes- 
pierre : 

—  Robespierre,  trop  certain  de  tes  principes, 
de  ton  équité  pour  croire  que  tu  approuves  des 
gens,  qui  sous  le  couvert  d'un  intransigeant 
patriotisme,  exercent  leurs  vengeances  per- 
sonnelles, je  viens  t'implorer  pour  le  parent, 
l'ami,  dont  l'arrestation  me  désespère. 

—  Et  le  motif  de  cette  arrestation  ? 

—  Sa  résistance  au  décret  obligeant  tout  ex- 
noble, à  moins  de  permission  spéciale,  à  quitter 
Paris  et  sa  banlieue. 

Et  répondant  au  geste  improbateur  de  Ro- 
bespierre, Précour,  sans  le  laisser  parler, 
ajouta  vivement  : 

—  Oui,  mon  parent  devait  obéir.  La  loi 
contre  les   suspects,  votée   pour  déjouer  les 
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tentatives  liberticides  des  royalistes,  était, 
lorsqu'elle  fut  promulguée,  indispensable  à  la 
sûreté  de  l'État,  au  salut  de  la  République, 
mais  est-elle  encore  nécessaire  ?  Mais  voyant 
l'âpre  visage  du  tribun  se  rembrunir,  Précour 
se  hâta  d'ajouter  : 

—  Certes,  mon  cousin  eut  tort  ;  mais  un  vieil- 
lard abandonne  si  difficilement  la  demeure  que 
lui  rend  familière  une  longue  résidence  que 
sa  résistance  est  naturelle.  Ensuite,  fort  du 
libéralisme  qui  lui  fit  abandonner  une  charge 
à  la  cour  et  acclamer  avec  enthousiasme  Tère 
de  liberté  que  nous  devons  aux  institutions 
actuelles,  Lusange  se  crut  fondé  à  rester 
auprès  de  Paris,  dont  les  bibliothèques  lui 
étaient  indispensables  pour  continuer  ses  tra- 
vaux de  chimie  dont  le  public  bénéficie. 

—  Ton  parent,  dit  dédaigneusement  Robes- 
pierre, est  sans  doute  un  de  ces  feuillants  qui 
acclamèrent  la  Révolution  tant  qu'elle  respecta 
leurs  prérogatives  et  privilèges;  qui  en  res- 
tèrent partisans  tant  que  la  cour  et  Lafayette 
dominèrent  les  sans-culottes,  mais  qui,  depuis 
les  conquêtes  du  peuple  en  sont  devenus  les 
adversaires. 

—  Lusange  Quarrail,  tout  à  ses  travaux 

—  Ces  tièdes  et  pusillanimes  amis  de  la 
liberté,  reprit  le  tribun,  en  imposant  silence 
du  geste  â  Précour,  —  incapables  de  supporter 
les     obligations    qu'elle    impose,    ont   reculé 
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devant  la  nécessité  de  se  soumettre  au  droit 
commun.  L'impôt  forcé,  l'égalité  civile,  les 
hautes  et  nobles  institutions  démocratiques, 
qui  sont  l'honneur  de  l'humanité,  les  ont  dé- 
concertés. Furieux  de  ne  pouvoir  enrayer  la 
marche  de  notre  glorieuse  Révolution,  avant 
qu^elle  n'ait  détruit  les  abus,  dont  la  jouissance 
était  un  défi  à  la  fraternité,  ces  soi-disants  libé- 
raux en  sont  devenus  les  plus  acharnés  détrac- 
teurs, les  plus  redoutables  ennemis. 

Précour,  atterré  qu'un  de  ses  arguments  tour- 
nât contre  son  cousin,  comprit  mieux  que 
jamais  la  distance  qui  séparait  les  anciens  libé- 
raux, promoteurs  des  libertés  civiles,  des 
Jacobins.  Ces  fils  dégénérés,  qui,  après  avoir 
fait  sombrer  dans  la  tyrannie  de  la  plèbe,  une 
révolution  si  noble,  si  fraternelle  à  son  début, 
ne  pouvaient  que  renier  leurs  pères.  Il  garda 
un  instant  le  silence,  et  reprit  découragé  : 

—  En  tout  cas,  un  savant  absorbé  par  ses 
travaux  ne  saurait  être  un  bien  dangereux 
adversaire.  Robespierre,  en  qualité  de  direc- 
teur du  bureau  de  police,  tu  as  le  pouvoir  de 
mettre  en  liberté,  ou  d'envoyer  devant  le  tri- 
bunal révolutionnaire,  tout  nouvel  incarcéré. 
Tu  tiens  en  tes  mains  le  sort  de  mon  coasin. 
Si  tu  veux  qu'à  l'estime,  qu'à  la  sympathie 
que  tu  m'inspires,  s'ajoute  une  éternelle 
reconnaissance,  rends,  oh!  rends,  je  t'en  sup- 
plie, la  liberté  à  Lusange-Quarrail. 
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—  Même,  par  considération  pour  toi,  je 
n'élargirais  pas  un  homme  sans  être  convaincu 
de  son  innocence.  Un  homme  que  les  Jacobins 
de  Passy  jugent  ennemi  de  la  République. 

—  Ennemi  si  impuissant  que  le  combattre 
serait  exercer  sa  vengeance  sur  un  homme 
abattu,  serait  une  cruauté  inutile. 

Saint-Just  leva  sa  belle  tête  de  vingt-six  ans, 
et  de  ses  lèvres,  teintées  par  un  sang  généreux, 
d'où  n'auraient  dû  sortir  que  des  paroles  de 
paix  et  de  pitié,  s'échappèrent  ces  mots,  ren- 
dus significatifs  par  l'âpre  conviction  qui  les 
dictait  : 

—  Le  droit  à  l'existence  n'est  dû  à  l'individu 
que  par  le  consentement  de  la  communauté. 
Celui  qui  nuit  le  moindrement  à  cette  commu- 
nauté, en  sera  supprimé  au  nom  de  l'intérêt 
général. 

—  La  communauté  a  certainement  le  droit 
de-  se  garder,  mais  dans  le  cas  présent  ce  serait 
donner  des  coups  d'épée  dans  l'eau,  mon 
parent 

Mais,  sans  laisser  continuer  Précour,  Saint- 
Just  reprit  avec  rudesse  : 

—  En  ne  se  conformant  pas  à  la  loi,  s'est  mis 
hors  la  loi. 

Et  Robespierre,  de  son  ton  dogmatique,  dit  à 
son  tour  : 

—  Tant  qu'un  ennemi  de  la  République  n'a 
perdu  ni  la  vue,  ni  l'ouïe,  ni  la  parole,  il  peut 
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nuire,  et  sa  disparition  s'impose.  D'ailleurs 
délivrer  la  société  d'un  parasite  est  contribuer 
au  bien  public,  le  seul  que  nous  devions  cher- 
cher . 

—  La  fortune  de  ton  parent,  faisant  retour  à 
l'État,  mettra  à  l'aise  plusieurs  familles  néces- 
siteuses, dit  péremptoirement  Saint-Just. 

—  Certes,  s'écria  Robespierre,  sa  mort  ne 
peut  que  contribuer  au  bien  commun  !  Sous  le 
régime  de  l'égalité,  l'extrême  richesse,  comme 
l'extrême  pauvreté,  doivent  également  dispa- 
raître. Tout  ce  qui  y  mène  est  louable  ! 

—  Mais  cette  fortune,  que  vous  lui  reprochez, 
reprit  Précour,  hors  de  lui,  ne  l'a-t-il  pas  consa- 
crée à  la  science  ?  à  faire  des  expériences  dont 
profite  le  peuple  ? 

—  Dans  une  société  démocratique,  dit  froi- 
dement Saint-Just,  les  sciences  sont  aussi  inu- 
tiles que  les  arts.  Les  artistes  et  les  savants 
sont  des  parasites,  vivant  aux  dépens  de  la 
nature  humaine,  comme  les  plantes  parasites 
subsistent  aux  dépens  des  arbres  qu'elles  épui- 
sent. Les  uns  et  les  autres  étant  nuisibles,  doi- 
vent disparaître  au  plus  vite  ! 

Précour,  comprenant  que  discuter  avec  le 
jeune  et  implacable  conventionnel,  ne  ferait 
que  l'irriter  sans  le  convaincre,  ne  releva  pas 
cette  assertion,  si  facile  à  réfuter.  Désolé  d'avoir 
à  combattre  deux  adversaires  lorsqu'un  seul 
était  de  tailte  à  épuiser  ses  forces,  il  comprit 


f^h 


JEAN   DE   PRÉaOUH  239 

qu'en  appeler  à  leur  pitié,  à  leur  commiséra- 
tion, était  sa  seule  chance  de  salut.  Seraient-ils 
insensibles  à  ces  sentiments  naturels  dont  la 
plupart  des  hommes,  soit  par  éducation,  soit 
par  amour-propre,  ne  veulent  pas  paraître 
dépourvus.  Aussi,  d'un  accent  que  son  ardent 
désir  d'être  exaucé,  faisait  persuasif,  reprit-il 
avec  feu  : 

—  Robespierre,  Saint-Just,  vous  qui,  avec 
Couthon,  incarnez  les  idées  jacobines  dans  leur 
force,  leur  pureté,  qui  êtes  Thonneur  de  la  dé- 
mocratie, ne  poussez  pas  la  rigueur  jusqu'à  la 
cruauté.  Le  peuple  se  lasse  de  voir  la  guillo- 
tine en  permanence,  et  des  gens  de  toute  con- 
dition en  gravir  les  échelons.  Tout  excès  mène 
à  la  réaction.  Malgré  l'apathique  résignation 
des  gens  paisibles  qui,  prêts  à  mourir,  se 
désintéressent  du  sort  d'autrui,  malgré  la 
crainte  qui  retient  aux  lèvres  des  plus  compa- 
tissants, la  parole  de  protestation  qu'ils  vou- 
draient faire  entendre,  croyez  que  le  régime 
que  vous  jugez  indispensable  au  maintien  des 
institutions  existantes,  est  secrètement  con- 
damné. Un  vent  de  clémence  souffle  sur  la  ville 
où  la  pitié  a  vaincu  la  haine.  Robespierre,  tes 
ennemis  seuls,  aujourd'hui,  te  rendent  respon- 
sable des  vies  sacrifiées  pour  assurer  la  chimé- 
rique ère  de  vertu,  de  bonheur,  que  tu  veux 
établir,  demain,  tes  amis  même  t'en  demande- 
ront compte.  Le    sentier  où  Saint-Just,  Cou- 
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thon  et  toi,  voulez  entraîner  vos  contemporains, 
est  trop  escarpé  pour  qu'ils  vous  y  suivent. . . 

—  Ils  nous  y  suivront  ou  périront,  dit  âpre- 
ment  Saint-Just,  dont  le  beau  visage  s'illumina 
de  l'ardeur  du  néophite  qui,  sûr  de  l'excellence 
de  son  dogme,  ne  recule  devant  rien  pour  le 
faire  triompher. 

—  La  régénération  sociale  importe  trop  au 
bien,  au  bonheur  des  Français,  pour  que  nous 
hésitions  devant  tout  moyen  de  l'obtenir,  et 
dussions-nous  faire  un  cimetière  de  la  France, 
nous  la  régénérerons,  dit  sèchement  Robes- 
pierre. 

Précour,  la  mort  dans  l'âme,  secoua  triste- 
ment la  tête  en  disant  : 

—  Saint-Just,  la  jeunesse,  extrême  en  tout, 
dicte  tes  paroles  et  te  rend  implacable,  mais 
toi,  Robespierre,  plus  âgé,  que  le  temps  passé 
aux  affaires  a  mûri  et  assagi,  tu  ne  peux  être 
aussi  absolu.  Grouverner  c'est  prévoir!  L'ave- 
nir est  gros  de  tristesses,  de  combats,  que  vous 
pouvez  perdre.  Mets,  derrière-toi  des  gens 
reconnaissants,  qui  te  soutiendraient  au  besoin. 
En  ta  qualité  de  directeur  du  bureau  de  police, 
tu  es  l'arbitre  de  la  liberté,  de  la  vie  de  tout 
accusé,  sois  pitoyable  afin,  le  jour  où  tu  récla- 
merais la  pitié,  d'être  écouté.  Si  toi,  chef  incon- 
testé du  régime  que  subit  le  pays,  tu  le  pousses 
à  l'extrême,  de  quel  œil  seras-tu  jugé  par  la 
postérité? 
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—  Elle  comprendra  qu'avant  d'atteindre  la 
terre  promise,  il  ait  fallu  traverser  le  désert  ! 
dit  vivement  le  tribun,  dont  le  pâle  visage  se 
colora. 

—  L'atteindras-tu  cette  terre,  où  le  bien 
n'aura  plus  le  mal  pour  contre-poids  ?  • 

--  J'ai  foi  en  ma  mission. 

—  Tu  en  as  le  droit;  mais,  crois-moi,  toi,  pur 
entre  les  purs,  incorruptible  et  impeccable, 
reprit  Précour,  ne  laisse  pas  croire  aux  Fran- 
çais que  tu  es  plus  rigoureux  que  sensible  ; 
prouve  à  ceux  qui  disent  que  Dumas,  Cofflnal 
et  Fouquier-Tbinville,  ne  font  qu'exécuter  tes 
ordres,  que  tu  peux  faire  grâce.  Sois  miséricor- 
dieux, afin  d'avoir  le  droit,  en  cas  de  détresse, 
d'obtenir  merci.  M'accorder  la  vie  de  mon 
parent  est  assurer  la  mienne.  Le  malbeur  lui  a 
ôté  tout  jugement.  Il  croit  que  c'est  moi  qui  ai 
dénoncé  sa  présence  dans  ma  maison,  qui  ai 
provoqué  son  arrestation.  Sa  liberté  seule  me 
justifiera  de  cette  horrible  accusation.  Puis-je 
vivre  sans  en  être  déchargé  ?  Robespierre,  si 
tu  ne  veux  pas  que  je  meure,  donne-moi  sa 
vie? 

—  Eh  bien,  jeté  l'accorde  cette  vie,  à  laquelle 
tu  dis  la  tienne  attachée... 

Mais  en  voyant  la  radieuse  expression,  que 
ses  paroles  mettaient  sur  le  visage  de  Précour, 
Robespierre  eut  un  geste  dubitatif,  et  comme 
si  la  solennité  du  débit,  devait,  augmenter  la 
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force  de  ce  qu'il  disait,  il  reprit  lentement  : 

—  Je  te  la  donne...  et  en  échange,  tes  amis 
et  toi,  voterez  le  décret  que  je  présente  demain 
à  la  Convention. 

Précour  tressaillit.  Ce  n'était  qu'un  marché  ! 
Pâle,  la  respiration  coupée,  il  regarda  fixement 
le  tribun,  comme  si  ce  dur  et  sec  visage  allait 
lui  livrer  le  sens  du  décret,  qu'il  devait  sanc- 
tionner sans  connaître. 

Allait-il  accepter  un  marché  qui  pouvait  le 
déshonorer  ?  Non.  Coûte  que  coûte,  il  fallait 
savoir.  Mais  à  l'idée  d'interroger  son  terrible 
collègue,  dont  le  chatouilleux  amour-propre 
s'irritait  à  la  moindre  opposition,  Précour  sen- 
tit ses  tempes  se  mouiller. 

—  Un  décret  ?  oui,  oui,  venant  de  toi,  je  le 
voterai,  mais  il  a  pour  but  ?.. . 

Robespierre,  sous  les  lunettes  bleues,  qui 
protégeaient  ses  yeux  malades,  lui  jeta  un 
regard  dédaigneux,  et  dit  avec  surprise  ? 

—  Tu  me  refuserais  un  vote  de  confiance  ? 

—  Non,  non,  s'écria  vivement  Précour,  mais  la 
situation  est  tellement  critique  que  je  ne  puis 
promettre  mon  vote,  celui  de  mes  amis,  sans 
savoir  à  quoi  je  m'engage. 

Et  oubliant  dans  sa  scrupuleuse  honnêteté 
que  la  vie  de  Quarrail  dépendait  de  cet  homme, 
il  ajouta  : 

—  Robespierre,  tes  ennemis  t'accusent  (par- 
donne-moir  d'oser  le  répéter,  mais  leurs  asser- 
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tions  expliquent  mon  hésitation)  de  vouloir 
déporter  ou  faire  mourir  une  partie  de  nos  col- 
lègues... 

—  Eh  bien,  si  cela  est,  dit  avec  hauteur  le 
tribun,  que  t'importe  le  sort  de  mauvais 
citoyens  ? 

—  Ce  sont  les  élus  du  peuple,  y  toucher  serait 
porter  atteinte  à  sa  souveraineté. 

Mais  d'un  ton  à  déconcerter  tout  interlocu- 
teur, Robespierre  reprit  durement  : 

—  La  manière  dont  ils  usent  de  leur  mandat 
les  en  rend  indignes,  aussi  ne  le  conserveront- 
ils  pas. 

—  Nous  n'avons  pas  à  les  juger. 

—  La  confiance  dont  m'honore  le  peuple  me 
donne  le  droit  d'écarter  les  obstacles  qui  obs- 
truent le  droit  chemin.  Me  laisser  envahir  par 
de  vains  scrupules  serait  la  trahir.  Non,  je  ne 
permettrai  pas  que  le  mandat  de  député  soit 
possédé  par  qui  en  mésuse.  —  Et  Robespierre, 
de  plus  en  plus  excité,  ajouta  avec  véhémence: 
—  C'est  quand  je  travaille  à  substituer  la  morale 
àFégoïsme,  la  probité  au  point  d'honneur,  le 
mépris  de  la  vie  au  mépris  du  malheur,  l'amour 
de  la  gloire  à  l'amour  de  l'argent,  que  j'en 
serais  empêché  par  une  minorité  sans  princi- 
pes et  sans  mœurs  ?  Ah  I  périssent  tous  ceux 
qui  font  obstacle  au  relèvement  moral  de  ce  peu- 
ple français,  jusque-là  frivole  et  misérable,  et 
que  je  veux  magnanime  et  puissant  ! 


;^44  JEAN  DE  PRÉGOUR 

—  Ton  influence  sur  la  Convention  te  permet 
d'en  chasser  les  membres  indignes,  fais-le. 

—  Laisser  subsister  des  adversaires  est  se  con- 
damner à  un  éternel  combat,  et  je  suis  las  de 
batailles  inutiles.  Voteras-tu,  feras-tu  voter  tes 
amis  avec  nous? 

—  Ce  serait  vouer  au  sort  des  Girondins  des 
députés  dont  les  électeurs  seuls  doivent  juger 
les  actes. 

—  Malheur  au  pusillanime,  qui,  par  fai- 
blesse d'esprit,  par  lâcheté  de  cœur,  entrave  le 
bien! 

—  La  violence  et  le  meurtre  ne  peuvent 
enfanter  la  justice  et  la  paix  ! 

—  Tout  moyen  tendant  au  bien  public  est 
légitime.  Honte  à  celui  qui  refuse  de  s'en  ser- 
vir. Tu  te  dis  patriote  et  n'empêcherais  pas  les 
modérés  d'attenter  aux  institutions  existantes  ? 

—  Pour  les  conserver,  je  donnerais  ma  vie, 
non  celles  de  collègues,  que  je  n'ai  aucun  titre 
pour  condamner. 

—  Paroles  oiseuses,  démenties  par  ton  refus 
de  nous  aider,  dit  sèchement  Saint-Just. 

—  Mais  ne  voyez-vous  pas  que  tous  ces  meur- 
tres dont  vous  croyez  devoir  étayer  la  Républi- 
que, font  horreur  à  la  partie  paisible  de  la  na- 
tion, et  qu'elle  s'apprête  à  vous  en  demander 
compte .  Robespierre,  Saint-Just,  si  vou.s  voulez 
mon  vote,  celui  de  mes  amis,  chassez  de  la 
Convention  des  collègues  que  vous  jugez  indi- 
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gnes  d'y  siéger,  mais  jurez-moi  de  respecter 
leur  liberté  et  leur  vie! 

—  Tu  oses  demander  un  serment  au  meilleur 
ami  du  peuple,  à  celui  que  Pitt  et  Cobourg  dé- 
signent chaque  jour  au  poignard  des  assassins? 

—  Je  le  demande  à  celui  qui  tient  en  ses 
mains  l'armée  révolutionnaire  et  les  pouvoirs 
publics.  Robespierre,  on  assure  que  toi,  Saint- 
Just  etCouthon  voulez  former  un  triumvirat 
pour  présider,  seuls,  aux  destinées  du  pays. 
Eh  bient  je  suis  tellement  convaincu  de  vos  lu- 
mières, de  la  pareté  de  vos  principes,  que  je 
subirai  sans  révolte  une  domination  qui,  de 
tout  autre,  me  ferait  horreur.  Oui,  je  le  pro- 
mets, mes  amis  et  moi  subirons  votre  supré- 
matie, mais  ne  m'obligez  pas  à  payer  la  vie  de 
Quarrail  par  celle  de  nos  collègues. 

Robespierre  pâlit  en  entendant  Précour  parler 
du  triumvirat  qu'il  voulait  établir.  Ce  secret,  que 
les  trois  complices  gardaient  si  jalousement, 
était  donc  connu?  Ne  pouvant  ni  avouer  ni  dé- 
mentir Précour,  Robespierre  reprit  de  son  ton 
autoritaire  : 

—  Pourquoi,  avec  mes  ennemis,  ne  m'accu- 
ses-tu pas  d'aspirer  à  la  dictature?  La  dictature 
si  proche  de  la  royauté,  qu'un  républicain  n^y 
peut  songer  sans  horreur.  Heureusement  que 
cette  accusation,  inventée  pour  amoindrir  ma 
popularité,  est  tombée  devant  le  mépris  pu- 
blic. 
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—  Si  la  paix,  le  bien  de  la  patrie  devaient  ré- 
sulter de  ton  omnipotence,  quel  patriote  ne  s'y 
résignerait? 

—  Tais-toi,  tais-toi!  Si  le  peuple  pouvait  ad- 
mettre que  je  veuille  l'asservir,  il  n'aurait  qu'à 
dresser  l'échafaud,  sur  lequel  mes  *  ennemis 
voudraient  me  voir  monter  ! 

—  Mes  paroles  proclament  ma  confiance  en 
toi. 

—  Oui,  reprit  amèrement  le  tribun,  tu  me 
donnerais  la  France  à  régir  et  refuses  de  me 
servir  sans  gage  ! 

Puis  se  levant  pour  montrer  à  Précour  que 
son  audience  était  finie,  il  ajouta  d'un  ton  sar- 
castique  : 

—  Ta  conscience  est  délicate,  je  t'en  loue  ; 
mais  celui  qui  n'est  pas  entièrement  avec  moi, 
est  contre  moi.  Ton  refus  d'aider  à  épurer  la 
Convention  des  traîtres  qui  y  siègent  met  un 
abîme  entre  nous.  Adieu. 

Et  sans  écouter  la  justification  de  Précour,  le 
tribun  ouvrit  la  porte  et  s'effaçant  pour  le  lais- 
ser passer,  dit  froidement  : 

—  Si,  par  hasard,  tu  changes  d'avis  avant  la 
prochaine  séance,  tu  me  le  feras  savoir. 

Contraint  de  sortir,  Précour  salua  Saint-Just, 
qui  lui  rendit  son  salut  d'un  sec  signe  de  tête 
Bt,  s'inclinant  devant  Robespierre,  dit  d'un  ton  à 
le  faire  réfléchir,  si  son  outrecuidance  ne  l'eût 
point  aveuglé  : 
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—  Robespierre,  nul  n'est  sûr  du  lendemain  ; 
user  de  miséricorde  envers  son  prochain  est 
motiver  celle  qu'on  pourrait  réclamer  ;  aie  pitié 
de  Quarrail... 

Mais  sans  le  laisser  achever,  Robespierre  le 
poussa  dehors,  et  le  malheureux  quitta,  la'mort 
dans  rame,  cette  pièce  où  il  était  venu  si  plein 
d'espoir  et  d'où  il  emportait  la  certitude  d'avoir 
nui  à  celui  qu'il  voulait  sauver. 

Mais  l'espérance  est  si  tenace  dans  le  cœur 
de  l'homme  que  Précour,  à  peine  dans  la  rue, 
secoua  la  pénible  impression  que  son  échec  lui 
causait,  et  se  mit  à  chercher  comment  il  arra- 
cherait Quarrail  de  prison. 

Il  fit,  pendant  la  courte  distance  qui  séparait 
sa  maison  de  celle  de  Duplay,  les  plus  extrava- 
gants, les  plus  irréalisables  projets;  mais  en  en- 
trant dans  la  sienne,  la  nécessité  d'annoncer  à 
sa  femme,  à  sa  pupille,  le  déplorable  résultat  de 
sadémarche,  produisit  sur  son  cerveau  surex- 
cité l'effet  qu'vjn  seau  d'eau  glacée  peut  pro- 
duire sur  des  charbons  ardents.  Il  en  reconnut 
l'inanité.  Hélas!  avoir  échoué,  quant  tout  lui 
faisait  espérer  de  réussir  et  supposer  que  des 
plans,  presque  impraticables,  se  réaliseraient, 
quelle  folie  ! 

Perdant,  devant  la  douleur  qu'il  allait  causer, 
la  perception  du  juste  et  de  l'injuste,  il  regretta 
d'avoir  agi  avec  tant  de  lo3^auté.  N'eût-il  pas  dû 
feindre  d'accepter  la  proposition  du  tout  puis- 
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sant  tribun,  quitte  à  reculer  au  moment  déci- 
sif? 

Mais  jouer  au  plus  fin  avec  le  terrible  direc- 
teur du,bureau  de  police  était  se  perdre.  Malgré 
la  sourde  hostilité  des  membres  du  Comité  de 
Salut  public,  malgré  sa  brouille  avérée  avec  les 
membres  du  Comité  de  Sûreté  générale,  dont, 
en  créant  le  bureau  de  police,  il  avait  envahi 
les  attributions,  n'était-il  pas  encore  bien  puis- 
sant? 

Celui  qui  avait  eu  le  pouvoir  de  faire  voter  la 
loi  privant  les  députés  de  leur  immunité  parle- 
mentaire, ne  ferait-il  pas  voter  tout  ce  qu'il 
présenterait.  Lui  résister  équivalait  à  signer 
son  arrêt  de  mort.  Mourir  ne  l'effrayait  pas, 
mais  son  épouvante  était  d'apprendre  à  la 
femme,  qui  l'aimait  si  aveuglément,  son  impuis- 
sance. Il  posa  le  pied  sur  la  première  marche 
de  l'escalier,  au  haut  duquel  elle  l'attendait  et 
s'arrêta;  les  jambes  molles,  les  yeux  mouillés. 
Il  s'accouda  sur  la  rampe  et  les  principaux  actes 
des  cinq  dernières  années  défilèrent  en  leur 
rang  :  Depuis  la  convocation  des  Etats  Géné- 
raux, jusqu'à  cette  année  1794,  que  la  tyrannie 
du  Comité  de  salut  public  faisait  si  terrible  et  si 
grande  ! 

Avait-il  fait  pendant  ce  temps  d'orage,  en 
toute  circonstance,  en  toute  occasion,  son  de- 
voir, rien  que  son  devoir?  Grisé  par  l'air 
ambiant,  n'avait-il  pas  contribué  au  régime  de 
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suspicion  et  de  terreur,  dont  les  quatre  cinquiè- 
mes des  Français  ne  pouvaient  supporter  l'aus- 
tère horreur  ? 

Pourquoi,  avec  ses  amis  de  la  Convention,  ne 
s'était-il  pas  soustrait  au  joug  des  Montagnards  ? 
Pourquoi  avait-il  voté  des  décrets,  dont  il 
réprouvait  l'esprit?  N'eût-il  pas  dû  imiter  son 
ami,  le  marquis  de  Kersaint,  qui,  le  dix-huit 
janvier,  jour  de  la  condamnation  du  roi,  jeta 
au  président  sa  démission  de  député.  Volontai- 
rement dépouillé  de  son  inviolabilité  parlemen- 
taire, de  Kersaint  dit  préférer  la  mort  à  la  honte 
de  siéger  avec  des  assassins.  S'il  eût  suivi  cet 
exemple,  que  son  désespoir  de  voir  condamner 
ce  roi,  faible  mais  honnête  et  bon,  lui  rendait 
facile,  il  serait  mort  comme  Kersaint,  en  con- 
servant ses  généreuses  illusions. 

Mort  avant  que  Quarrail  n'eût  proféré  son 
horrible  accusation. 

Pourquoi  n'avait-il  pas  résigné  son  mandat 
de  député  avant  d'avoir,  avec  ses  collègues, 
abandonné  le  pouvoir  au  terrible  Comité  de 
salut  public  ?  En  le  lui  déléguant,  chaque  député 
n'assumait-il  pas  la  responsabilité  de  ses  actes? 
Certes,  ce  Comité  avait  accompli  de  grandes 
choses.  Il  s'était  illustré  par  sa  glorieuse  résis- 
tance à  l'Europe  coalisée  contre  la  France  ;  mais, 
en  regard  de  ses  services,  sa  cruauté,  sa  tyran- 
nie terrorisaient  les  plus  courageux.  Les  lois 
draconiennes,  qui  avaient  mis  au  ban  de  la 


250  JEAN  DE   PRÉGOUR 

nation,  ceux  qui  jadis  la  dirigeaient  et  dont  le 
vrai  peuple,  celui  qui  peine  et  travaille,  voyait 
avec  regret  la  disparition  ou  le  supplice, 
étaient-elles  soutenables?  Cette  idée  lui  rappela 
Quarrail.  Il  soupira.  Il  eût  dû  consentira  tout. 
Non.  Il  ne  pouvait,  par  intérêt  familial,  regret- 
ter de  ne  pas  s'être  associé  à  Robespierre,  pas 
plus,  que  devant  la  perte  des  privilèges  de  sa 
classe,  il  ne  regrettait  d'avoir  cédé  au  généreux 
élan  qui  lui  avait  fait  prendre  le  parti  du  peu- 
ple opprimé.  Renier  les  convictions,  d'où 
étaient  issues  :  l'égalité  civile,  la  liberté.  Non. 
Dût  son  cœur  s'en  briser,  il  mourrait  en  les 
proclamant.  Comme  mourait  aux  armées,  la 
jeunesse  française  !  Comme  ces  généreux 
enfants,  il  puiserait,  dans  la  liberté  conquise 
enfin,  Tenthousiasme  nécessaire  pour  lutter  et 
mourir  !  Si  la  Révolution,  pareille  à  Saturne, 
dévorait  ses  adeptes,  ses  enfants,  elle  en  enfan- 
tait d'autres  qui,  pénétrés  des  grands  principes 
qu'elle  enseignait,  les  criaient  à  l'Univers 
étonné  et  conquis. 

Aux  voix  éteintes  des  Girondins,  des  Dan- 
tonistes,  en  succédaient  de  plus  pures,  qui, 
sans  avoir  eu  à  faire  les  tristes  besognes,  que 
l'égoïsme  des  classes  dirigeantes,  la  mauvaise 
foi  de  la  cour,  avaient  nécessitées,  seraient 
mieux  entendues. 

Et  le  malheureux  homme,  balloté  entre  ses 
sentiments  libéraux  et  ses  attaches  de  famille. 
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monta,  s'efforçant  de  celer,  la  meurtrissure  de 
son  cœur,  sous  son  délirant  patriotisme.  Ah! 
tout  souffrir,  pourvu  que  la  France  fut  grande 
et  glorieuse.  Mais  arrivé  à  la  porte,  derrière 
laquelle  l'attendaient  sa  femme  et  Alix,  il  fut 
pris  d'une  telle  angoisse,  que  sa  fièvre  tomba. 
Comment  supporter  leur  douleur  ? 

Découragé  à  désespérer  de  tout,  il  entra,  le 
cœur  gonflé,  les  tempes  mouillées,  n'ayant 
qu'un  désir  :  ne  pas  voir  leur  souffrance,  puis 
se  reposer.  Se  reposer,  dût-il  trouver  le  repos 
dans  la  mort  ! 


CINQUIEME  PARTIE 
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A  peine  Précour  fût-il  sorti  pour  aller  chez 
Robespierre,  que  Madame  de  Précour  et  Alix 
s'installèrent  à  travailler  dans  le  grand  salon, 
où,  mieux  que  dans  toute  autre  pièce  de  l'appar- 
tement, on  entendait  les  bruits  de  l'escalier. 

Et  là,  supputant  les  différentes  raisons  qui 
devaient  engager  le  tout  puissant  tribun  à 
favorablement  accueillir  la  requête  d'un  collè- 
gue, qui,  sans  être  de  son  parti,  ne  lui  avait 
jamais  été  systématiquement  hostile;  toutes 
deux  se  grisaient  d'espérance,  et  chacune, 
devant  l'optimisme  de  l'autre,  sentait  diminuer 
ses  dernières  craintes.  Afin  d'occuper  leurs 
doigts,  l'une  faisait  de  la  tapisserie  et  l'autre 
une  broderie  sur  filet,  mais  toutes  deux  tra- 
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Taillaient  sans  porter  à  leur  ouvrage  le  pué- 
ril intérêt  qui  trompe  l'ennui  des  femmes  et 
rend  moins  pesantes  leurs  heures  de  solitude. 

Une  heure  passa,  puis  la  demie  ayant  tinté 
Madame  de  Précour,  énervée  par  une  attente 
que  le  voisinage  de  la  maison  qu'habitait 
Robespierre  rendait  inexplicable,  se  leva  et 
passant  dans  l'antichambre,  elle  se  mit  contre 
la  porte,  afin  de  percevoir,  parmi  les  différents 
bruits  de  la  maison,  celui  des  pas  dé  son  mari. 
Quelqu'un  montait,  mais  d'une  allure  si  traî- 
nante, si  alourdie,  si  différente  de  celle  de  Pré- 
cour, qu'elle  rentra  vite  dans  le  salon,  comme 
si  l'inconnu  de  l'escalier  allait  à  travers  la 
porte  la  surprendre  aux  écoutes. 

N'osant  inquiéter  Alix  en  lui  communiquant 
les  attristantes  suppositions  qu'elle  commen- 
çait à  concevoir,  elle  reprit  son  ouvrage,  déci- 
dée à  ne  le  quitter  qu'à  l'entrée  de  son  mari, 
quand  celui-ci  parut. 

Elle  eut  un  léger  cri  de  surprise  et  demanda 
en  même  temps  qu'Alix  :  Eh  bien  ? 

Devant  ces  interrogations^  si  anxieuses  dans 
leur  laconisme,  aucune  des  phrases,  dont  il 
voulait  endormir  leur  crainte  ne  lui  vint  à 
l'esprit.  Et  balbutiant  des  mots  sans  suite,  sans 
signification,  il  essayait  de  gagner  du  temps, 
quand,  ne  pouvant^  ne  sachant  comment  leur 
cacher  le  déplorable  résultat  de  sa  démarche, 
il  dit  fébrilement  : 
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—  Pour  obtenir  la  liberté  de  Quarrail,  il  eut 
fallu  vendre  mon  vote,  consentir  à  la  mort  ou 
du  moins  à  la  proscription  de  collègues  dont  le 
principal  tort  est  de  ne  pas  partager  les  vues 
gouvernementales  de  Robespierre  et  des  Jaco- 
bins... j'ai  refusé. 

L'ouvrage  de  Madame  de  Précour  glissa  de 
ses  mains,  elle  les  leva  tragiquement,  pendant 
qu'Alix  s'écriait  : 

—  Vous  avez  refusé  ?  Mais  c'est  condamner 
mon  oncle  à  une  éternelle  prison  ! 

—  Il  en  sortira  à  la  paix. 

—  L'aurons-nous  jamais  ?  dit  à  mi-voix 
Madame  de  Précour. 

—  Mais  avant  cette  paix  problématique, 
mon  oncle  aura  le  temps  de  paraître  dix  fois 
devant  le  tribunal  révolutionnaire,  dit  avec 
douleur  et  indignation  la  jeune  fille. 

Et  ce  tribunal  révolutionnaire,  que  Danton, 
prêt  à  mourir,  demanda  pardon  à  Dieu  et  aux 
hommes  d'avoir  institué,  leur  apparut  dans  sa 
sanglante  horreur.  Horreur  accrue  par  la 
nouvelle  loi  que  Robespierre,  au  milieu  de 
l'épouvante  de  ses  collègues,  avait  eu  le  crédit 
de  faire  voter. 

Par  cette  loi,  toutes  les  formalités,  qui  jusque 
là  donnaient  un  semblant  de  légalité  aux  juge- 
ments du  terrible  tribunal,  avaient  été  suppri- 
mées. Privant  les  prévenus  de  tout  moyen  de 
défense,  elle  ôtait  aux  accusés  contre  lesquels 
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existeraient,  soit  des  preuves  matérielles,  soit 
des  preuves  morales,  la  faculté  d'appeler  des 
témoins,  celle  d'être  assisté  d'un  avocat. 

Condamner  sur  des  preuves  morales  ?... 
N'était-ce  pas  livrer  arbitrairement  aux  juges, 
aux  jurés,  nommés  à  l'année  par  Robespierre, 
tous  les  suspects  qu'il  désignerait? 

Et  pour  que  nul  n'échappât  à  la  vindicte  des 
détenteurs  du  pouvoir,  cette  loi  homicide  disait 
encore  :  «  Le  tribunal  révolutionnaire  institué 
pour  punir  les  ennemis  du  peuple,  ne  pronon- 
cera qu'une  peine  :  la  mort  \  >) 

Les  Jacobins,  imbus  de  l'idée  que  la  Répu- 
blique, ayant  le  droit  absolu  de  détruire  ses 
ennemis,  n'en  devait  négliger  aucun,  voulaient 
qu'elle  englobât  dans  cette  catégorie,  non  seu- 
lement ceux  qui  lui  étaient  ouvertement  hosti-- 
les  et  pouvaient  lui  nuire,  mais  tous  ceux  qui, 
par  position  devaient  regretter  l'ancien  régime 
fussent-ce  des  femmes,  des  jeunes  gens,  d'inof- 
fensifs  vieillards. 

Dans  leur  mépris  de  la  vie  humaine,  ces 
sectaires  osaient  affirmer  que  des  juges  pa- 
triotes (et  tout  juge,  fût-il  aussi  savant  qu'intè- 
gre, n'était  nommé  que  s'il  était  reconnu 
patriote),  devaient  à  la  seule  inspection  des 
accusés,  distinguer  les  innocents  des  coupa- 
bles, et  partant,  n'envoyer  que  ceux-là  au  sup- 
plice. 

Et  cette  loi,  qui  rendait  la  procédure  révolu- 
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tionnaire  aussi  expéditive  que  fantaisiste,  qui 
livrait  les  prévenus  au  bon  plaisir  de  leurs 
juges  avait  été  dans  une  heure  de  surprise 
et  d'aberration^  votée  par  les  conventionnels  ! 

Quarrail  paraître  devant  ce  tribunal  qui, 
même  lorsque  des  témoins,  des  défenseurs  y 
étaient  soufferts,  avaient  condamné  les  Giron- 
dins, et  après  eux,  les  grands  révolutionnaires 
qui,  en  décrétant  des  mesures  exceptionnelles, 
avaient  sauvé  la  France  de  l'invasion  et  du 
démembrement  !  Comment  lui,  libéral  mais 
royaliste  en  sortirait-il  sans  mal? 

Mais  Alix,  chassant  d'un  effort  de  volonté 
l'affreuse  vision  que  lui  montrait  son  oncle, 
chef  révéré  de  la  famille,  devant  ces  jurés, 
dont  l'opinion  était  faite  d'avance,  dit  à  son 
tuteur  : 

—  Pour  avoir  refusé  le  marché  de  Robes- 
pierre, vous  êtes  donc  sûr  de  Fouquier-Thin- 
vi.lle  et  de  Dumas.  Précour,  baissant  la  tête 
sous  son  regard  scrutateur,  dit  avec  effort  : 

—  Non,  et  je  crois  qu'aller  les  implorer  serait 
plus  nuisible  que  profitable.  Le  président  et 
cet  accusateur  public  sont  les  hommes  lige  de 
Robespierre,  lui  obéissent  aveuglement. 

—  Vous  le  saviez  et  lui  avez  résisté  ?... 
Enfin  Robespierre,  quelque  puissant  qu'il  soit, 
n'est  pas  seul  maître  en  France.  Ses  collègues 
des  comités  ont  autant  de  pouvoir  que  lui  et  si, 
comme  on  l'assure,  il  est  en  mauvais  terme 
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avec  Collot  d'Herbois,  Barrère  et  Billaud,  ces 
derniers,  ne  serait-ce  que  pour  contrecarrer 
leur  ennemi,  vous    accorderont  leur  protec- 
tion. 
Précour  hocha  tristement  la  tête,  en  disant  : 

—  Robespierre,  en  sa  qualité  de  directeur 
du  bureau  de  police,  a  la  haute  main  sur  tout 
nouvel  incarcéré,  lui  seul  l'élargit  ou  l'envoie 
devant  le  tribunal  révolutionnaire. 

Alix  tressaillit,  et  d'une  voix  que  l'indigna- 
tion faisait  trembler,  dit  avec  véhémence  : 

—  Et  vous  avez  refasé  le  marché  de  l'homme 
qui  tient  en  ses  mains,  la  vie  du  parent  que 
vous  disiez  vouloir  sauver  au  péril  de  votre 
vie  ? 

Ce  reproche  fît  blêmir  Précour.  Avait-il  eu 
vraiment  raison  d'obéir  à  des  scrupules,  dont 
s'étonnait  cette  pure  et  noble  conscience  ? 
N'eût-il  pas  dû?... 

Mais  chassant  cet  indigne  regret,  il  releva  la 
tête  et  dit  avec  fermeté  : 

—  Alix,  je  suis  prêt  à  mourir,  mais  non  à 
m'associer  à  des  actes  qae  je  réprouve.  Malgré 
ma  confiance  en  Robespierre,  ma  foi  en  son 
patriotisme,  en  ses  vertus,  il  n'est  qu'un 
homme  et  peut  comme  tout  autre,  être  égaré 
par  là  passion.  Me  joindre  à  lui  pour  frapper 
des  collègues,  dont  leurs  seuls  électeurs  sont 
juges,  et  qui,  s'ils  ne  sont  pas  irréprochables, 
sont  au  moins  dignes  de  pitié,  était  le  confir- 
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mer  dans  un  projet  néfaste  que  la  réflexion  lui 
fera  peut-être  abandonner. 

Silencieuse  jusque-là,  Madame  de  Précour 
dont  l'expressif  visage  montrait  la  douleur,  dit 
alors  : 

Les  membres  de  la  Montagne,  en  déclarant 
la  pitié  signe  de  trahison,  se  sont  rendus  indi- 
gnes de  l'inspirer! 

Elle  !  elle  aussi  le  blâmait  de  sa  délicatesse. 
Ah  !  la  femme  la  plus  noble,  la  plus  équitable, 
placée  entre  ses  affections  et  son  devoir,  sacri- 
fiera donc  toujours  celui-ci  ? 

Sentant  ses  sentiments  partagés  par  sa  cou- 
sine, Alix,  les  yeux  enflammés  de  courroux, 
reprit  avec  passion  : 

—  Mais  toutes  leurs  vies  réunies  ne  valentpas 
celle  de  mon  oncle!  Monsieur,  ne  pas  assez 
aimer  son  ami  pour  le  sauver  à  tout  prix,  est 
mal  l'aimer! 

—  Alix,  la  vie  de  ma  femme,  celles  de  mes 
fils  eussent-elles  été  en  jeu,  que  j'aurais  agi 
comme  je  l'ai  fait  ! 

—  Vous  me  permettrez  de  déplorer  un  rigo- 
risme que  je  ne  saurais  pas  plus  admettre,  que 
comprendre.  Vous  voir  mettre  en  parallèle  vos 
obligations  envers  vos  collègues,  et  celles  que 
Vous  imposent  l'amitié,  la  parenté,  me  peine 
et  me  blesse.  Et  les  yeux  durs,  les  dents  ser- 
rées, la  jeune  fille  ajouta  : 

—  Si  je  ne  vous  avais  cru  disposé  à  sauVer 
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par  tous  les  moyens,  le  chef  de  votre  famille, 
j'aurais  déjà  revendiqué  le  péril  et  l'honneur 
que  ce  sauvetage  m'impose  à  moi,  cause  indi- 
recte de  son  arrestation.  Ah  !  pour  le  voir 
recouvrer  la  liberté,  devant  quoi  reculerais-je? 
En  certains  cas  écouter  ses  pudeurs,  ses  déli- 
catesses de  femme,  c'est  forfaire  à  la  mission 
qui  nous  incombe.  Et  comme  je  ne  veux  pas 
croire,  je  ne  crois  pas  que  Robespierre,  seul, 
ait  droit  de  grâce,  j'irai  dès  aujourd'hui  implo- 
rer un  autre  de  nos  maîtres  actuels. 

Blessé  par  une  résolution  qui  mettait  en  doute 
son  bon  vouloir.  Précour  dit  amèrement  : 

—  Si  vous  aviez  la  moindre  chance  de  réus- 
sir, moi-même  vous  y  conduirais  ;  mais  espérer 
que  des  hommes  comptant  pour  rien  la  vie 
humaine,  puissent  être  touchés  de  vos  larmes, 
de  vos  prières,  c'est  vous  leurrer.  Ils  risque' 
raient,  par  pitié  pour  un  vieillard,  d'encourir  le 
courroux  d'un  collègue  aussi  puissant  que  vin- 
dicatif! C'est  mal  les  connaître.  Attendez  la 
paix  que  nos  récentes  victoires  rendent  proba- 
ble, alors  vos  démarches  auront  chance  d'être 
mieux  accueillies. 

—  Attendre  quand  le  rang,  la  fortune,  la  cul- 
ture intellectuelle  de  mon  oncle,  le  désignent  à 
la  haine  des  parvenus  qui  nous  gouvernent? 
Non,  non,  s'écria  furieusement  la  jeune  fille,  je 
n'attendrai  pas! 

—  Alix,  obtenir  la  protection  d'un  des  puis- 
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sants  du  jour,  est  presque  impossible.  Le  meil- 
leur d'entre  eux  voulut-il  secourir  un  innocent 
incarcéré  qu'il  n'oserait  le  faire,  dit  douloureu- 
sement Madame  de  Précour. 

—  Et  vous  disiez  que  du  régime  républicain 
découlerait  la  justice  et  le  bonheur,  s'écria  xilix 
en  se  tournant  vers  Précour. 

—  Enfant,  ce  ne  sont  pas  les  institutions  qui 
trompent.  Si  les  hommes  qui  les  appliquent  n'en 
changeaient  l'esprit,  les  pays  régis  par  les  ins- 
titutions démocratiques  seraient  les  plus  heu- 
reux de  la  terre. 

—  Nos  nouveaux  maîtres  le  démontrent,  dit 
sarcastiquement  Alix. 

—  En  faisant  de  l'échafaud,  non  l'ignomi- 
nieux instrument  d'un  supplice  mérité,  mais 
un  tremplin,  d'où  le  juste  s'élance  au  ciel, 
ajouta  Madame  de  Précour. 

—  Quels  biens  ont  produit  ces  institutions 
que  vous  proclamez  parfaites?  demanda  àpre- 
ment  la  jeune  fille.  —  La  liberté?  —  En  aucuns 
temps  les  prisons  n'ont  été  plus  remplies? 

—  L'égalité?  Est-ce  celle  qui  oblige  la  femme 
de  bien  aux  familiarités  d'hommes  incultes  et 
grossiers?  La  condamne  à  coudoyer  des  péche- 
resses, dont  le  contrat  l'avilit?  Ah  !  la  vie  qui 
nous  est  faite  est  si  laide  que  la  quitter  devient 
un  impérieux  besoin,  et  je  comprends  ceux 
qui  par  crainte  d'échapper  à  la  mort  vont  sur 
la  place  publique  et  crient  : 
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—  Vive  le  roi  ! 

Précour,  habitué  à  voir  ses  croyances  adop- 
tées, ses  opinions  respectées  par  son  entourage, 
sentit  sous  l'acerbe  et  rude  parole  d'Alix,  renaî- 
tre les  doutes  qui  depuis  un  an  affaiblissaient  sa 
foi  en  utilité  du  combat  livré.  N'osant  en  cette 
heure  de  crise  défendre  les  principes  auxquels 
il  avait  tout  sacrifié,  il  dit  amèrement  : 

—  Alix,  laissez  ces  sombres  pensées  aux 
enthousiastes  qui,  ayant  cru  servir  la  plus  sainte 
des  causes,  celle  du  peuple  opprimé,  ne  voient 
autour  d'eux  que  désastres  et  décombres.  A 
ceux  qui,  ayant  rêvé  d'établir  la  justice,  l'éga- 
lité sociale  sur  d'indestructives  bases,  en  sont 
réduits  à  douter  de  l'efficacité  des  moyens 
employés.  Craindre  que  les  hautes,  les  nobles 
espérances  auxquelles  on  a  sacrifié  tant  de  pré- 
jugés respectables,  tant  d'amitiés  sacrées,  ne 
soient  que  d'inapplicables  utopies,  est  si  affreux, 
que  le  jour  où  cette  crainte  deviendrait  une 
certitude,  on  n'aurait  plus  qu'à  mourir!  Voir  ce 
peuple,  encourager  par  son  silence  des  actes 
qu'il  réprouve  en  secret,  entendre  des  gens 
souillés  de  crimes,  parler  au  nom  de  la  vertu, 
n'est  possible  qu'avec  la  conviction  de  faire 
besogne  utile,  et  malgré  de  mauvais  ouvriers, 
d'élever  la  plus  belle  des  constructions  pour 
les  siècles  futurs.  Mais  si  cette  conviction  vient 
à  manquer,  sur  quels  étais  s'appuyer? 

Je  suis  lassé  du  spectacle  qui  s'offre  à  mes 
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yeux,  et  dont  je  suis  un  des  obscurs  compar- 
ses... lassé  à  déserter  la  scène  avant  l'heure 
finale.  —  Puis,  s'adressant  à  Alix  remuée  parla 
désespérance  qu'accusait  ses  paroles.  Précour 
ajouta  :  —  Alix,  mon  titre  de  conventionnel 
m'ouvre  les  portes  des  prisons;  s'il  m'est  impoê- 
sible  de  tirer  votre  oncle  de  la  sienne,  je  puis, 
du  moins,  l'en  faire  évader  en  prenant  sa  place... 
Sans  le  laisser  continuer,  Madame  de  Précour 
courut  à  lui,  et  lui  pressant  le  bras  à  le  faire 
crier,  si  son  angoisse  morale  ne  l'eût  rendu 
insensible  à  la  douleur  physique,  elle  cria  : 

—  Prendre  sa  place  !  Mais  ce  serait  risquer 
ta  vie,  et  cette  vie,  dont  tu  fais  si  bon  marché, 
est  ma  joie,  mon  suprême  bien.  Dis-moi  que 
j'ai  mal  entendu  ou  mal  compris  tes  paroles. 
Depuis  deux  jours,  continua-t-elle  d'un  accent 
qui  eût  remué  l'homme  le  plus  froid,  je  suis 
dans  un  tel  état  de  trouble  et  d'angoisse,  que 
je  ne  saisis  plus  le  sens  exact  des  mots.  Certes, 
je  pleure  sur  Quarrail  et  quoiqu'il  t'ait  soup- 
çonné d'une  action  abominable,  je  donnerais 
tout  ce  que  je  possède  pour  lui  voir  rendre  la 
liljerté,  mais  ta  vie  ?. . .  Il  faut  faire  le  possible, 
même  l'impossible  pour  le  sauver,  mais  le  faire 
évader  en  prenant  sa  place  ?  Non,  non  !  Ne 
sais-tu  pas  qu'ils  te  tueraient  !  Et  te  survivre, 
moi  ?  Ah  !  le  pourrais-je  ?  Ne  sais-tu  pas 
à  quel  point  tu  m'es  cher  ?  L*amour  de  ma 
jeunesse    s'est    changé    en    une    tendresse, 
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moins  absorbante,  mais  plus  profonde.  Elle 
seule,  m'a  permis  de  supporter  la  mort  de  mon 
fils,  et  me  permettra  tant  que  tu  seras  à  mes 
côtés,  pour  partager  mes  douleurs,  de  tout 
souffrir  1  Oh  !  ne  me  laisse  pas  croire  que  l'hé- 
roïque, mais  irréalisable  projet  de  prendre  la 
place  de  Quarrail,  est  un  dessein  arrêté  et  non 
une  parole  jetée  dans  un  instant  de  désespoir... 
Précour  bouleversé  par  cette  clameur,  jail- 
lissant du  cœur,  de  l'âme  de  cette  femme,  la 
prit  contre  sa  poitrine  et  d'un  ton  qui  témoi- 
gnait de  rétendue  de  la  plaie  faite  par  Quarrail, 
il  dit  avec  tristesse  : 

—  Mon  amie,  je  dois  sauver  Quarrail  ou 
mourir  !  Puis,  sans  lui  permettre  de  parler,  il 
l'embrassa  tendrement  et  ajouta  :  —  Crois-tu 
que  dans  les  temps  troublés,  où  les  plus  hon- 
nêtes, les  plus  sincères  sont  suspectés  d'infa- 
mies, la  vie  soit  un  grand  bien  ? 

Mais  se  détachant  de  lui,  afin  d'échapper  à  la 
fascination  qu'il  exerçait  sur  elle.  Madame  de 
Précour  dit  vivement  : 

—  N'essayez  pas,  par  des  sophismes  que  je 
n'oserais  réfuter,  de  me  persuader  qu'elle  est 
un  mal  ?  Tant  que  vous  serez  à  mes  côtés,  tant 
que  mes  fils  m'aimeront,  elle  me  sera  pré- 
cieuse ?  Le  bouleversement  social  qui  a  dis- 
persé ou  fait  périr  nos  amis,  nos  parents,  n'a 
même  pu  me  la  faire  haïr.  Ta  parole  enflam- 
mée, en  me  montrant  le  profit  qu'en  tireraient 
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les  déshérités  des  biens  de  ce  monde,  a  tari 
mes  larmes  secrètes.  Mais  laquelle  de  tes  con- 
victions, n'est  devenue  mienne  ?  Qu'est  mon 
libéralisme,  sinon  une  manifestation  de  ma 
confiante  tendresse.  Jean,  mon  Jean,  garde 
bien  ta  vie,  si  tu  veux  que  je  conserve  la 
mienne.  En  tous  temps,  en  toutes  circonstan- 
ces, je  n'aurai  d'autre  guide  que  toi  et  te 
suivrai... 

—  Chère  âme,  si  je  succombais  à  la  peine, 
l'affection  de  tes  fils. . . 

—  Je  ne  les  ai  élevés  que  pour  les  céder  à 
celles  qu'ils  épouseront.  Toi  seul  es  à  moi  pour 
toujours.  Puis,  se  rapprochant  de  son  mari, 
elle  lui  passa  un  bras  caressant  autour  du  cou, 
et  posant  la  tête  sur  son  épaule,  dit  d'une  voix 
de  femme  aimée,  qui,  devenue  despotique  par 
de  longues  années  de  bonheur,  garde  jalouse- 
ment l'affection  qui  les  lui  a  values.  —  Je  ne 
veux  vieillir  qu'en  ta  compagnie.  Ah  !  ne 
comprendâ-tu  pas  que  la  terre  sans  toi  serait 
un  lieu  d'exil,  d'où  je  prierais  Dieu  de  me 
tirer  ! 

Un  léger  coup  frappé  à  la  porte  la  fit  s'éloi- 
gner de  Précour,  mais  ne  pouvant  le  faire 
avant  qu'il  ne  l'eût  rassurée,  elle  tenait  encore 
sa  main  dans  la  sienne,  à  l'entrée  de  Louis. 

—  Monsieur,  le  citoyen  Tallien  prie  Monsieur 
de  le  recevoir,  il  assure  avoir  des  choses  im- 
portantes à  lui  communiquer. 
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—  Tallien,  chez  moi  ? 

Puis  comme  s'il  eût  besoin  qu'un  fait  aussi 
anormal  lui  fût  confirmé,  Précour  ajouta  : 

—  Tu  as  bien  dit  ïallien  ? 

—  Et  c'est  bien  lui  !  Je  Tai  trop  souvent  vu 
dans  les  fêtes  civiques  pour  ne  pas  le  connaî- 
tre. 

—  Fais-le  attendre,  tu  l'introduiras  quand  je 
sonnerai. 

—  Bien,  Monsieur. 

Le  domestique  sortait  à  peine,  que  Précour 
dit  à  sa  femme  : 

—  Mon  amie^  cette  visite,  à  laquelle  j'étais  si 
loin  de  m'atlendre,  m'oblige  à  vous  prier  de 
retourner  dans  votre  appartement  privé.  Je  ne 
voudrais,  pour  rien  au  monde,  vous  mettre  en 
contact  avec  lui. 

—  Pourquoi  recevez-vous  un  homme  que 
vous  ne  semblez  pas  estimer  ? 

—  Je  ne  l'eusse  pas  reçu  hier,  mais  la  situa- 
tion de  Quarrail  ne  me  permet  pas  d'écouter 
mes  antipathies.  Cet  homme,  dont  je  réprouve 
les  principes  et  blâme  les  actes,  peut  lui  être 
utile.  Il  n'est  pas  sans  influence  à  la  Convention. 
Cet  ancien  Jacobin,  que  Robespierre  a  fait 
chasser  de  la  société,  fait  partie  du  groupe  qui 
essaie  de  mettre  fin  au  régime  de  terreur  que 
les  Jacobins  et  leurs  chefs  :  Robespierre  et 
Couthon  jugent  i  dispensable  au  maintien  de 
la  République. 
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—  Quelque  faute  qu'ait  commise  Tallien,  sa 
résistance  aux  idéologues  qui  veulent  assagir 
le  pays,  en  immolant  un  tiers  de  ses  habitants, 
lui  vaudra  la  sympathie  de  tous  ceux  qui  crai- 
gnent pour  un  être  cher. 

—  Et  ils  sont  légion,  dit  sourdement  Alix. 

—  Tallien,  très  épris  d'une  prisonnière  qui, 
d'un  instant  à  l'autre  peut  paraître  devant  le 
tribunal  révolutionnaire,  combat  en  désespéré. 

|Son  amour  pour  Thérèse  Cabarrus  fait,  qu'en- 
|tre  l'ancien  proconsul  de  Bordeaux  et  les  hom- 
les  qui  rêvent  d'établir  sur  de  nouvelles  bases 
'la  société,  dussent-ils  décimer  la  France,  nulle 
entente  n'est  possible. 

—  Quelle  que  soit  votre  confiance  en  Robes- 
pierre, vous  vous  devez  d'aider  Tallien. 

Et  au  geste  de  doute  de  son  mari,  Madame 
de  Précour  reprit  : 

—  Rappelez-vous,  avant  de  prendre  parti 
pour  l'un  ou  l'autre,  ce  que  vous  avez  si  sou- 
vent dit  :  ((  Se  servir  des  grands  mots  de 
liberté,  de  justice  pour  accomplir  des  œuvres 
iniques  ou  sanguinaires,  est  doublement  un 
crime  w.  Eh  bien,  ce  crime,  Robespierre  et  les 
Jacobins  ne  Font-ils  pas  commis,  ne  le  com- 
mettent-ils pas  journellement?  La  vie  de  Quar- 
rail  ne  serait  pas  en  jeu  que  je  serais  encore 
du  parti  des  victimes.  Ah  !  puissent  Tallien  et 
ses  amis  mettre  fin  au  régime  de  cruautés  pré- 
conisé par  les  révolutionnaires  sans  entrailles, 
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et  la  majorité  des  Français  les  bénira  ?  Jean, 
avant  de  refuser  votre  concours  à  l'ancien  pro- 
consul de  Bordeaux,  oubliez  ses  fautes,  ne 
voyez  que  l'homme  nouveau  qu'il  semble  être 
devenu.  L'inflexible  Robespierre  m'épouvante  ! 
Supputez,  je  vous  en  conjure,  non  seulement 
les  services  qu'il  a  rendus  à  l'Etat,  mais  les 
désastreuses  conséquences  de  sa  dureté. 
Comptez  les  victimes  que  lui  et  les  Jacobins, 
au  nom  de  la  vertu,  ont  immolées,  celles  plus 
nombreuses  que  ces  sectaires  veulent  sacrifier 
encore,  et  vous  serez  avec  Tallien. 

—  Combattre  Robespierre  et  les  Jacobins,  ces 
représentants  des  purs  principes  démocrati- 
ques, serait  démentir  les  convictions  qui,  à 
mes  propres  yeux,  m'absolvent  d'avoir  acclamé 
une  révolution  qui  détruisait  les  assises  sur 
lesquelles  l'ancienne  France  s'appuyait.  Ah  ! 
ne  vo3^ez-vous  pas  que  je  suis  pris  dans  un 
engrenage  dont  je  ne  puis  m'arracher  ! 

—  Jean,  je  ne  puis  ni  ne  saurais  trouver  les 
raisons  pour  vous  convaincre  d'abandonner 
Robespierre,  mais  si  Alix  et  moi  vous  sommes 
chères,  vous  serez  du  parti  qui  peut  sauver 
Quarrail. 

—  Pour  lui,  pour  Alix  et  toi,  je  ferais  bien 
des  choses,  hors  trahir  les  principes  que  j'ai 
cru,  que  je  crois  encore  nécessaires  à  la  féli- 
cité des  Français. 

Et  pour  se  soustraire  à  la  pression  que  cette 
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femme  aimée  exerçait  sur  lui,  Précour  lui  prit 
la  main  et  doucement  la  conduisit  vers  la  porte 
en  disant  : 

—  Soyez  sûre,  mon  amie,  que  je  n'oublierai 
rien  de  ce  que  vous  venez  de  me  dire  et  que, 
si  je  suis  appelé  à  prendre  parti  entre  Robes- 
'pierre  et  Tallien,  vos  paroles  pèseront  sur  ma 
décision.  Mais  Tallien  et  moi  sommes  trop  peu 
liés  pour  qu'il  vienne  demander  mon  con- 
cours. Tout  au  plus  vient-il  s'assurer  de  ma 
neutralité. 

Madame  de  Précour  secoua  la  tête  d'un  air 
de  doute  et  dit: 

—  Se  serait-il  dérangé  pour  si  peu  ? 

—  Enfin,  je  le  saurai  bientôt. 

Et  Précour  se  tournant  vers  Alix,  dont  le 
visage  dur  et  contracté  lui  était  si  pénible  à  voir, 
lui  tendit  la  main  en  disant  : 

—  Alix,  n'oubliez  pas'  que  s'il  m'est  impos- 
sible de  sauver  votre  oncle,  je  puis  toujours 
mourir  pour  lui. 

—  Mourir  n'est,  dans  certains  cas,  qu'une 
solution  trop  facile  pour  que  les  gens  d'action 
s'en  contentent.  Il  faut  vivre  et  agir  ! 

Précour,  devinant  qu'avec  l'inconsciente 
cruauté  de  la  jeunesse  qui,  ignorant  les  diffi- 
cultés des  choses,  ne  pardonne  pas  un  échec, 
elle  lui  en  voulait  du  sien,  dit  tristement  : 

—  Agir  quand  toute  démarche  est  un  péril, 
tout  appel  au  secours,  une  imprudence  ? 

23. 
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—  N'importe,  mouHr  sans  combatti^e  serait-il 
digne  d'iin  Lusange  ? 

Madame  de  Précour,  retombée  dans  les  acca- 
blantes pensées  qui,  depuis  Fari-estation  de 
Quarrail,  la  hantaient  sans  relâche,  et  à  (Juiles 
paroles  qui  ne  lui  étàieht  pas  adressées,  ât^ri-, 
Vaierlt  comme  dans  un  rêve,  fut  pourtant  frap- 
pée du  ton  acerbe  de  là  jetihe  fille.  Elle  la 
regarda  douloureusement,  se  demandant  si 
l'union  de  la  fànlille,  ^i  entière  jiisque-là,  ri'àl- 
laitpas  sombrer  dans  cette  lamentable  avehtut'e, 
si  les  discussions  intestines,  qui  détruisent 
l'affection,  désagrègent  les  liens  les  lilieux 
noués  allaient,  dans  sa  douce  demeutè,  rem- 
placera confiance  et  la  paix. 

Habituée  à  chaque  épreuve  à  recourir  à  la 
prière,  elle  oublia  l'époque  et  le  changement 
de  mœurs,  et  dit  avec  élan  : 

—  Tu  souffres,  ma  fille,  eh  bien,  accompagne- 
moi  à  l'église... 

Puis  ce  mot  la  rappelant  à  la  réalité  des  cho- 
ses elle  gémit,  et  Se  frappant  le  front,  s'écria 
désespérément  : 

—  A  l'église?  Comme  s'il  était  permis  ehcore 
au  pauvre,  au  faible,  à  l'oppHnié  d'aller  cher- 
cher l'apaisement  au  pied  du  sanctuaire! 

—  Prie  quand  même,  mort  amie,  l'espoir 
d'être  exaucée  te  donnei'a  là  force  de  souffrir... 

Alix,  pùis-je  compter  que  l'amitié  que  vous 
inspire  votre  cousine  vous  empêchera  de  la  quit- 
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ter  avant  tftiè  je  ne  k  rejDighe?  A  cette  heut'e, 
les  rôles  sont  intervertis,  d'enfant  vous  passez 
guide  ! 

Sans  désarmer  devant  le  douloureux  sourire 
que  ce  rappel  à  un  passé  si  doiix,  mettait  sur 
les  lèvres  de  Précour,  la  jeune  fille  dit  sèche- 
ment : 

—  Je  resterai  près  d'elle  jusqu'à  la  fin  de 
votre  entretien  avec  Tallien.  S'il  n'a  pas  le  résul- 
tat que  j'en  attends,  forcément  je  la  quitterai. 
Ces  inots,  indiquant  son  invincible  résolution 
d'agir  en  faveut*  de  son  oncle,  firent  monter  un 
flot  de  sang  au  visage  dëPt'écDur.  Hélas  !  cette 
fille  d'élection  qu'il  chérissait  à  l'égal  de  ses 
fils,  doutait  de  lui?  En  quoi  avait-il  mérité 
cette  défiance,  dont  saignait  son  cœur?  Mais  sa 
femme  elle-ttiême,  j30ur  la  première  fois  de  sa 
vie  conjugale,  ne  l'avait-elle  pas  désapprouvé? 
Désapprobation  dont  souffrait  sa  fierté,  et  qui 
diminuait  soh  pt^estige  de  maître,  de  chef. 
Précour,  sans  rien  répondre  à  Alix,  la  mena  à 
la  porte,  et  regarda  lés  deux  femmes  sot-tit*. 
Puis,  la  refermant,  il  passa,  d'un  geste  décou- 
ragé, ia  main  sur  son  front  et  murmura  : 

—  Pauvre  Valentinët  Sa  nbble  et  douce 
nature,  où  sans  efforts  naissent  toutes  les  qua- 
lités attachantes,  n'était  pas  faite  pour  un 
temps  d'orage.  Ses  vertus,  qui  me  la  font  si 
chère,  voulaient  l'oihbre  du  g3^nécée.  J'aurais 
dû,  pour  lui  épat-ghëi*  des  larmes^  fulif  les  Iht-^ 
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tes  publiques...  Mais  il  releva  résolument  la 
tête  et  reprit  tout  haut  :  —  Non,  j'ai  cru  servir 
la  cause  de  Thumanité  avilie,  je  n'ai  rien  à 
regretter!  Même  dusses-tu  payer  tes  convic- 
tions de  la  vie  de  Quarrail,  de  la  tienne?  sembla 
lui  demander  une  voix  intérieure? 

Rappelé  par  cette  pensée  à  l'obligation  de 
se  défendre,  il  courut  à  la  cheminée,  saisit  la 
sonnette  dont  le  son  devait  amener  Tallien,  et 
l'agita  convulsivement. 

A  peine  la  remettait-il  en  place,  que  Louis 
annonça  :  —  Le  citoyen  Tallien. 

Tallien,  dont  le  nom  lugubrement  connu  à 
Bordeaux  allait  devenir  si  fameux  dans  ce 
même  mois  de  thermidor,  entra  vivement  : 

Cachant  son  embarras  sous  les  manières  fa- 
milières, que  les  plus  hautains  croyaient  devoir 
affecter  à  cette  époque,  il  s'écria  : 

—  Salut  et  fraternité,  citoyen  Précour.  Je 
suis  heureux  de  te  rencontrer  chez  toi.  C'est  de 
bon  augure,  et  méfait  espérer  que  nous  allons 
nous  entendre.  Tu  me  croiras  si  tu  veux,  mais 
si  je  ne  t'avais  pas  trouvé  ici,  je  t'aurais  cher- 
ché dans  tout  Paris. 

—  Alors,  il  est  heureux  que  j'aie  été  au  logis 
ce  matin. 

—  Quand  tu  connaîtras  le  but  de  ma  visite, 
qui  doit  à  bon  droit  te  surprendre... 

—  Un  collègue,  à  quelque  groupe  qu'il  appar- 
ienne,  est  toujours  le  bienvenu  chez  moi,  dit 
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courtoisement  Précour,  en  offrant  un  siège  à 
Tallien  qui,  mis  à  l'aise,  s'y  ^assit  aussitôt. 

—  Après  quelques  secondes  de  silence,  Tal- 
lien dit  enfin  : 

—  Avant  de  t'apprendre  ce  qui  m'amène,  je 
te  demanderai  de  voir  en  moi,  non  un  membre 
de  la  Montagne,  qui,  antagoniste  d'un  membre 
de  la  plaine,  ne  peut  politiquement  le  comp- 
ter au  rang  de  ses  amis,  mais  un  homme 
en  danger  qui  vient  à  un  autre  également 
menacé. 

—  Moi,  menacé?  et  par  qui? 

Le  visage  énigmatique,  l'accent  d'incrédulité, 
dont  Précour  prononça  sa  phrase,  froissèrent 
le  conventionnel.  Oubliant  le  préambule  destiné 
à  préparer  son  collègue  aux  révélations  qu'il 
venait  lui  faire,  il  entra  immédiatement  en 
matière. 

—  Crois-tu  que  l'homme,  résolu  à  se  délivrer 
par  la  proscription  ou  la  mort  de  tout  conven- 
tionnel assez  courageux,  assez  patriote,  pour 
s'opposer  à  ses  visées  ambitieuses,  respectera 
plus  la  liberté  et  la  vie  des  députés  de  la  plaine 
que  celle  des  Montagnards?  Changer  les  institu- 
tions existantes  et  en  conserver  les  défenseurs 
serait  une  faute  qu'il  est  incapable  de  commet- 
tre. Quand  on  aspire,  comme  dictateur  à  gou- 
verner un  pays,  on  se  délivre,  coûte  que  coûte, 
de  tous  ceux  qui  font  obstacle. 

Depuis  le  rôle  sanguinaire  qu'avait  joué  Tal- 
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lien  à  Bordeaux,  les  députés  de  la  Plaine 
l'avaient  en  si  piètre  considération  que  ses  pa- 
roles, comme  ses  actes,  leur  étaient  suspects, 
aussi  Précour  dit-il  froidement  : 

—  Quel  homme  serait  assez  audacieux,  assez 
fou  pour  entrer  en  lutte  avec  la  majeure  partie 
de  la  Convention.  Pour  arracher  aux  députés 
nommés  parle  peuple  le  pouvoir  qu'ils  tiennent 
de  lui  et  s'en  emparer  ? 

—  Cet  homme  tu  le  connais  aussi  bien  que 
moi,  et,  si  la  défiance  retient  son  nom  sur  tes 
lèvres,  moi,  plus  confiant  en  toi,  que  tu  ne  l'es 
en  moi,  le  nommerai.  Précour,  après  avoir  ris. 
que,  sous  le  feu  roi,  tes  biens  et  ta  vie,  afin  de 
doter  la  France  des  libertés,  qui  la  font  la  terre 
d'élection  des  opprimés  de  l'Univers,  laisserez- 
vous,  tes  amis  et  toi,  un  tyran  les  confisquer  à 
son  profit!  Tyran,  dix  fois  plus  odieux,  que  celui 
dont  nous  nous  sommes  délivrés.  Laisserez- 
vous  ce  sanguinaire  Robespierre  devenir  maî- 
tre absolu  en  France  ? 

Surpris  que  l'accusation  des  royalistes  contre 
le  plus  en  vue  des  conventionnels,  fut  égale- 
ment portée  par  les  Montagnards,  Précour 
répondit  : 

—  Nous  convaincre  qu'un  homme  veuille 
nous  asservir,  serait  nous  faire  le  combattre. 
Mais  accuser,  sans  preuves,  celui  que  le  peuple 
nomme  :  l'incorruptible,  qui  possède  la  con- 
fiance des  plus  purs  patriotes,  ne  ferait  qu'éveil- 
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1er   notre  défiance,  sans  ébranler  notre  con- 
fiance en  lui. 

—  Si  aux  preuves  morales,  démontrées  par 
son  despotisme  et  sa  hauteur,  je  n'en  pouvais 
joindre  de  matérielle,  serais-je  venu  à  toi  ? 

Et  Tallien,  tirant  un  papier  de  son  portefeuille, 
le  tendit  à  Précour  en  disant  : 

—  Tu  connais  son  écriture  ? 

—  J'ai  dix  billets  ou  lettres  de  lui. 

—  Eh  bien,  lis  cela.  Après  avoir  lu  cette  liste, 
entièrement  écrite  de  sa  main,  tu  seras  édifié 
sur  le  sort  qu'il  réserve  aux  députés  (ils  sont 
soixante)  qu'il  sait  ne  pouvoir  séduire,  effrayer 
ou  corrompre,  et  ensuite  à  tous  les  convention- 
nels qui  auront  trop  de  dignité  ou  de  patrio- 
tisme, pour  subir  son  joug. 

Précour  tressaillit.  Robespierre  ne  voulait 
pas  seulement  se  défaire  de  quelques  ennemis 
personnels,  mais  de  soixante  députés  !  Et  ceux- 
là  disparus,  que  ferait-il  des  autres,  sinon  des 
esclaves?  Si  cette  liste,  comme  tout  le  faisait 
croire,  était  réelle,  nul,  à  moins  d'être  l'homme 
lige  du  redoutable  tribun,  n'était  sûr  de  sa  vie. 
Troublé  jusqu'à  rame,  mais  cachant  son  émoi, 
sa  lancinante  curiosité,  sous  une  froideur  cal- 
culée, Précour  prit  des  mains  do  Tallien,  la 
fameuse  liste  de  proscription,  qui,  au  jour  de  la 
lutte,  devait  exaspérer  la  majorité  des  députés, 
décourager  les  partisans  de  Robespierre,  et 
tant  contribuer  à  le  perdre. 
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Il  lut  deux  fois  le  fatal  papier,  sur  lequel 
plusieurs  de  ses  amis  étaient  inscrits.  Tous 
modérés,  dont  l'unique  tort  était  de  blâmer  les 
excès  révolutionnaires,  qui  terrorisaient  le 
pays.  Impuissants  à  les  empêcher,  ils  les  flétris- 
saient du  moins  par  de  courageuses  protesta- 
tions. Si  ces  gens  de  paix  étaient  destinés  à 
mourir,  quel  député,  le  jour  du  triomphe, 
Robespierre  épargnerait-il? 

Certes,  Tallien  disait  vrai.  Mais  s'allier  à  lui, 
à  ses  amis,  n'était-ce  pas  aller  au  devant  de  la 
catastrophe  redoutée  ?  Robespierre  et  les  Jaco- 
bins soutenus  par  la  Commune,  étaient  bien 
forts  pour  être  vaincus  ! 

Ballotté  entre  cent  idées,  sur  lesquelles  en 
surnageait  une  seule  :  gagner  du  temps  avant 
de  s'engager,  Précour  replia  la  liste  et  la  rendit 
à  Tallien,  en  disant  : 

—  Oui,  c'est  son  écriture,  et  pourtant... 

—  Tu  douterais  encore  ? 

—  Il  m'est  si  difficile  de  croire  qu'il  ait  écrit 
et  surtout  confié  un  document  aussi  compro- 
mettant, qui,  connu  de  ses  collègues,  lui  ferait 
un  ennemi  de  chacun.  On  imite  l'écriture... 

—  Chose  peu  aisée  ;  mais  le  lieu  où  cette  liste 
a  été  saisie,  ne  laisse  aucun  doute  sur  son 
authenticité.  Elle  était  en  la  possession  d'un 
juré,  qui,  comme  tout  juré,  doit  sa  place  .à 
Robespierre,  mais  en  outre,  lui  est  particuliè- 
rement dévoué.  Arrêté  avec  la  bande  de  Cathe- 
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rine  Théot,  la  prêtresse  du  nouveau  culte,  qui 
voit  en  Robespierre,  non  seulement  le  plus  émi- 
nent  des  français,  mais  le  fils  de  Dieu,  descen- 
du une  seconde  fois  sur  terre,  ce  juré,  s'étant 
réclamé  de  lui,  a  été  immédiatement  élargi. 

—  On  ne  saurait  le  rendre  responsable  des 
inepties  d'une  bande  d'énergumènes,  qui,  par 
leurs  sottes  flatteries,  essaient  de  gagner  sa 
protection  ? 

—  Nul  n'y  songerait,  si  l'intérêt  qu'il  témoi- 
gne à  ces  grotesques  thuriféraires,  ne  mon- 
trait le  prix  qu'il  attache  à  leurs  adulations. 
D'ailleurs,  ajouta  Tallien,  avec  dédain,  de  quelles 
louanges  ne  s'accommoderait  son  incommen- 
surable vanité?  Quelles  flatteries  lui  feraient 
dire  :  C'est  trop  ! 

—  S'il  y  voit  l'effet  de  son  prestige  sur  les 
masses,  il  ne  peut  qu'en  être  flatté. 

—  Il  croit  y  voir  mieux  encore.  Il  y  voit  la 
confirmation  de  sa  grandeur  future  !  dit  vive- 
ment Tallien  ;  aussi  les  conventionnels,  qui 
pour  mettre  fin  aux  scandaleux  conciliabules 
tenus  chez  cette  Théot,  l'ont  fait  arrêter,  avec 
ses  affiliés,  auront-ils  à  compter  avec  lui. 

—  Son  arrogance  et  son  orgueil  n'impliquent 
pas,  précisément,  qu'il  soit  capable  de  trahir 
l'État. 

—  Il  le  trahira,  reprit  Tallien,  avec  une  con- 
viction qui  s'imposait,  comme  il  a  trahi  tous  les 
hommes  qui  se  sont  fiés  à  lui;  comme  il  trahira 
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Saint-Just  et  Couthon,  lorsqu'ils  cesseront  de  lui 
être  nécessaires.  Quand,  avec  leur  aide,  il  aura 
dispersé  ou  anéanti  les  patriotes,  il  se  délivrera 
d'eux.  Ne  s'est-il  pas  délivré  de  tous  ceux  qui 
lui  barraient  la  route  ?  Les  Girondins,  Camille 
Desmoulins,  Hébert  et  Danton?  La  dictature 
même  apaisera-t-elle  son  insatiable  ambition  ? 
Précour,  si  tous  les  partis  ne  s'unissent  pas 
pour  empêcher  la  formation  du  triumvirat, 
qu'avec  Couthon  et  SainWust  il  rêve  d'établir, 
c'est  qu'ils  veulent  lui  livrer  les  destinées  du 
pays,  lui  laisser  détruire  l'édifice,  si  pénible- 
ment élevé,  et  faillira  la  mission  que  le  peuple 
leur  a  confiée. 

Ces  paroles,  rappelant  à  Précour  l'offre,  qu'en 
son  désir  de  libérer  Quarrail  il  avait  faite  à 
Robespierre,  lui  empourprèrent  le  visage. 

Guidé  par  un  intérêt  personnel,  il  s'était  ou- 
blié jusqu'à  promettre  de  ne  pas  faire  oppo- 
sition au  triumvirat,  qu'on  accusait  Saint-Just, 
Couthon  et  Robespierre  de  vouloir  former,  aux 
dépens  des  députés.  Il  se  croyait  patriote  et, 
dans  un  moment  d'aberration,  il  eut  consenti 
à  livrer  la  France  à  trois  hommes  qui,  grisés 
par  le  pouvoir,  en  pouvaient  devenir  les  t}^- 
rans! 

Pour  obtenir  la  liberté  de  son  cousin,  il  aurait 
trahi  son  serment  de  tout  sacrifier  à  la  patrie  î 
De  quelle  fange,  l'homme  le  plus  digne,  est-il 
donc  construit? 
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Et  ce  tribun,  regardé  par  la  majorité  des 
français,  par  l'Europe  même,  comme  le  maître 
en  France,  avait  rejeté  cette  offre,  qu'il  déplo- 
rait d'avoir  faite  !  Il  se  sentait  donc  bien  fort? 
Et  l'appellation  du  duc  d'York,  nommant  l'ar- 
mée de  la  France  «  soldats  de  Robespierre  », 
était-elle  une  prophétie  ? 

Hélas  !  de  quelles  nouvelles  rigueurs  son 
triomphe  ne  serait-il  pas  suivi?  Et  Précour  eut 
l'horrible  vision  de  Quarrail  supplicié.  Vision, 
d'une  telle  horreur,  qu'une  sueur  froide  inonda 
ses  tempes. 

Quoique  navré  des  meurtres  juridiques,  que 
les  Jacobins  jugeaient  utiles  au  relèvement 
moral  des  Français,  Précour  n'en  avait  souffert 
que  théoriquement.  Aujourd'hui,  il  était  frappé 
Cil  plein  cœur.  Hélas!  pour  sentir  dans  son  in 
tensité  le  malheur  d'autrui,  faut-il  donc  être 
menacé  d'un  malheur  semblable  ? 

Tallien,  surpris  du  silence  prolongé  de  Pré 
cour,  mais  devinant,  à  son  trouble,  à  sa  pâleur, 
qu'il  pesait  ses  raisons,  reprit,  en  accentuant 
ses  mots  : 

—  Précour,  si  nous  n'y  mettons  ordre,  Robes- 
pierre deviendra  notre  maître.  Nieras-tu  qu'il 
n'ait,  par  les  plus  habiles  manœuvres,  préparé 
les  esprits  à  sa  future  élévation?  La  plèbe,  à 
laquelle  il  est  cher  par  son  intégrité,  si  adroi- 
tement prônée,  l'acclamera.  Tant  qu'aux  Jaco- 
bins, dont  il  est  l'oracle,  comment  ne  seraient- 
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ils  pas  favorables  à  une  élévation  qui  les  met- 
trait au  cœur  du  gouvernement.  Chacun  d'eux 
se  figurera  régner  avec  lui.  Pour  la  Conven- 
tion, après  avoir  annihilé  la  plaine,  il  proscrira 
ou  détruira  les  ennemis  qu'il  y  compte.  Et 
nous,  délégués  du  pays  pour  veiller  à  la  con- 
servation de  ses  lois,  nous  souffririons  que  des 
scélérats  les  confisquassent  à  leur  profit?  Nous 
laisserions  la  France  tomber  sous  leur  joug? 
Joug  dix  fois  plus  pesant  que  celui  dont  nous 
l'avons  délivrée?  Précour,  si  tes  amis  et  toi 
êtes  vraiment  patriotes,  vous  nous  aiderez  à 
maintenir  nos  libertés,  si  chèrement  acquises... 
Mais  ne  pouvant  s'engager  sans  avoir  con- 
sulté ses  amis,  Précour  dit  évasivement  : 

—  Il  n'y  a  pas  une  heure,  qu'il  se  défendait 
avec  indignation,  d'aspirer  à  la  dictature. 

—  Avouer  ses  visées  liberticides  serait  les 
détruire  en  leur  germe.  Mais  quel  esprit  lucide 
ne  les  devinerait  ?  Il  va  à  son  but  posément, 
mathématiquement,  écartant  obstacle  après 
obstacle  et  cela  depuis  trois  ans.  Franchira-t-il 
le  dernier  représenté  par  les  soixante  députés 
qu'il  veut  perdre?  C'est  à  vous,  conventionnels 
de  la  Plaine,  qui  êtes  le  nombre,  à  répondre  ? 
Il  joue  déjà  au  souverain  et  le  jour  de  la  fête 
de  l'Etre  suprême,  marchait  avant  tous  ses  col- 
lègues, comme  si  unique  arbitre  des  destinées 
de  la  patrie,  lui  seul  était  digne  d'attirer 
l'attention  du  public.  Il  s'essayait  au  nouveau 
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rôle  qu'il  croit  être  appelé  à  tenir.  Ah  !  puissent 
être  prophétiques  les  paroles  de  Bourdon  de 
l'Oise,  et  ce  jour  de  triomphe  préparer  sa 
chute.  Oui,  la  roche  tarpéienne  est  près  du 
Capitole,  nous  le  lui  ferons  voir  ! 

Précour,  d'esprittroppondérépour  voir  dans  la 
suprématie  que  s'était  arrogée  Robespierre  le 
jour  de  cette  fête  mémorable,  organisée  par  le 
peintre  David,  ce  que  ses  ennemis  feignaient 
d'y  voir,  c'est-à-dire  un  acheminement  au  rang 
suprême,  dit  froidement  : 

—  Il  a  eu  certainement  tort  de  prendre  un 
rôle  prépondérant  fait  pour  blesser  ses  col- 
lègues. Mais  cette  fête  étant  son  oeuvre,  l'im- 
portance qu'il  s'y  donnait  perd  de  sa  gra- 
vité. 

—  Il  ne  comprend  l'égalité  que  pour  les 
autres  ! 

—  L'homme  au  pouvoir,  toujours  entouré  de 
[parasites,  qui  escomptent  sa  puissance  et  en 
vivent,  serait  d'une  essence  bien  supérieure 
is'il  demeurait  indifférent  à  leurs  louanges 
1  intéressées... 

—  Un  vrai  républicain  repousse  ces  adula- 
!  tiens,  lui  les  quête,  répliqua  âprement  Tallien? 
Puis  d'un  ton  persuasif  il  ajouta  : 

—  Précour,  dans  les  circonstances  actuelles, 
conserver  la  neutralité  est  impossible.  Tes 
amis  et  toi  êtes  tenus  de  prendre  parti,  soit 
pour  nous,  soit  contre  nous.  Mais  il  est  inad- 

24. 
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missible  que  vous  soyez  contre  nous.  Si  vous 
étiez  assez  ennemis  de  vous-mêmes  pour  nous 
refuser  aide  et  secours,  votre  sang,  comme 
celui  de  tout  homme  libre,  rougirait  bientôt  la 
place  du  trône  renversé.  Tout  conventionnel 
qui  refusera  sa  voix  à  ce  nouveau  Cromwell 
est  perdu.  Comment  supposer  que  l'homme 
qui,  sans  Texcuse  du  danger  pubhc,  quand  nos 
récentes  victoires  sur  l'Europe  coalisée,  nous 
délivrent  de  la  crainte  d'être  envahis,  force  Fou- 
quier-Thinville  à  voir  un  coupable  dans  tout 
accusé,  recule  devant  la  dernière  hécatombe, 
le  délivrant  d'égaux  toujours  gênants  !  Pré- 
cour,  tes  amis  et  toi,  tenez  en  vos  mains,  non 
seulement  la  vie  des  soixante  députés  qu'il  a 
condamnés,  mais  les  destinées  de  la  patrie  ! 
Les  lui  abandonnerez-vous  ?  Quand  sa  cruauté 
systématique  déshonore  le  tribunal  révolution- 
naire, l'y  laisserez-vous  maître  encore  long- 
temps ?  Sa  chute  abrogera  les  lois  de  rigueur 
qui,  indispensables  pour  tenir  les  partis  en 
bride  et  consolider  la  république,  ne  sont  plus 
aujourd'hui,  qu'elle  a  triomphé  de  ses  enne- 
mis du  dedans  et  du  dehors,  que  des  cruautés 
révoltantes.  Si,  sous  l'accusation  de  modéran- 
tisme,  vous  nous  laissez  massacrer,  cherchez 
sous  quel  prétexte,  nous  disparus,  il  se  débar- 
rassera de  vous  ? 

Ne  pouvant  protester  contre  une  prédiction, 
que  les  meurtres  juridiques  des  fondateurs  de 
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la  république  rendaient  significative,  Précour 
baissa  la  tête  sans  répondre. 

D'ailleurs  que  répondre?  Promettre  son  appui 
qui  entraînait  celui  de  ses  amis  avant  qu'eux  et 
lui  n'aient  mûrement  pesé  les  raisons  qui  les  y 
porteraient,  était  impossible.  Et  il  s'agissait  de 
leur  vie,  car  si  la  majorité  de  la  Convention 
soutenait  Robespierre,  tout  partisan  de  Tallien 
était  perdu.  D'un  autre  côté,  garder  la  neu- 
tralité, était  perdre  l'occasion  de  sauver  Quar- 
rail. 

Perplexe  et  troublé,  mais  résolu  â  ne  pas 
accorder  légèrement  un  concours  dont  il 
appréciait  la  valeur,  Précour,  pour  gagner  du 
temps,  feignit  de  ne  pas  être  persuadé  de  la 
culpabilité  de  Robespierre,  et  dit  : 

—  Voir  en  Robespierre  un  scélérat,  prêt  pour 
atteindre  son  but,  à  marcher  sur  les  cadavres 
de  ses  collègues,  m'est  difficile. 

—  Ne  dis  pas  cela,  s'écria  Tallien,  ou  je  te 
croirais  impropre  à  juger  les  hommes  !  Réflé- 
chis, compare,  et  tu  verras  bientôt  que  je  ne 
lui  impute  aucun  acte  dont  il  ne  soit  capable  ! 
Mais  cet  homme,  dont  la  popularité  est  en  par- 
tie votre  œuvre,  à  vous,  conventionnels  de  la 
Plaine,  qui,  en  soutenant  ses  motions,  en  ap- 
plaudissant ses  filandreux  discours,  l'avez  mis 
hors  pair,  vous  enverra  à  l'échafaudà  la  moin- 
dre marque  d'indépendance.  C'est  un  ingrat 
pour  lequel  le  bienfait  du  jour  n'est  qu'un  pré- 
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lude  au  bienfait  du  lendemain.  Tu  hésites  à 
Tabandonner  à  ses  justiciers,  mais  en  contri- 
buant à  la  mort  des  plus  illustres  patriotes,  il 
a  mérité  d'être  abandonné  par  tout  honnête 
liomme.  Les  Girondins,  ces  ouvriers  de  la  pre- 
mière heure,  ont  payé  de  la  vie  le  tort  de  lui 
être  supérieurs  ?  Qui  a  poussé  à  l'échafaud 
Camille  Desmoulins,  Hébert  et  Danton?  Mais 
le  sang  de  Danton  crie  vengeance  et  appelle  le 
sien  !  Enfin,  n'eût-il  pas  contribué  à  la  mort  de 
ces  patriotes,  qu'il  la  mériterait  pour  avoir 
imposé  la  loi  qui  nous  prive  de  l'immunité 
parlementaire,  qu'il  la  mériterait  pour  aspi- 
rer à  la  dictature,  incompatible  avec  la  li- 
berté ! 

—  Lui,  un  des  principaux  soutiens  de  la 
Constitution,  voudrait  la  détruire  ?  Et  si  tu  te 
trompais  ?  Si  cette  liste  était  fausse  ?  Ah  !  si 
tu  veux  mon  concours,  ôte-moi  ce  doute. . . 

—  Même  si  je  n'arrivais  pas  à  te  convraincre 
des  manœuvres  liberticides  de  Robespierre,  tu 
nous  donneras  ce  concours  sans  lequel  nous 
n'agirions  qu'en  tremblant.  Tu  nous  le  donne- 
ras, parce  qu'entre  la  perte  d'un  homme,  quel 
qu'il  soit,  et  la  perte  des  institutions  qui  font  la 
France  libre  et  glorieuse,  un  patriote  n'hésite 
pas,  dit  gravement  Tallien. 

—  Enfin,  qu'exigerais-tu  de  moi,  de  mes 
amis,  si  nous  consentions  à  t' aider  ? 

—  Qu'avec  nous,  vous  demandiez  l'abroga- 
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^  tion  du  décret  qui  abolit  l'immunité  parlemen- 
!  taire.  Robespierre,  en  l'imposant,  en  avait 
mesuré  la  portée.  Il  voulait,  et  y  a  réussi,  con- 
traindre les  députés  au  silence.  Qui  donc,  sous 
le  coup  d'une  arrestation  immédiate,  oserait 
dire  sa  pensée? 

—  Il  défendra  ce  décret  avec  son  âpreté,  son 
arrogance  accoutumées  et  forcera  nos  collè- 
gues qui,  par  conviction  ou  par  peur,  lui  obéis- 
sent, à  mettre  hors  la  loi  celui  qui  en  deman- 
dera la  suppression. 

—  N'importe,  il  faut,  coûte  que  coûte,  faire 
révoquer  ce  décret  néfaste.  Tant  qu'il  sera  en 
vigueur,  nous  sommes  à  sa  merci.  L'inviolabi- 
lité parlementaire  garantit,  non  seulement  la 

kvie  des  députés,  mais  assure  encore  la  durée 
du  régime  qui  nous  régit.  Mais  en  ce  moment, 
le  premier  agitateur  venu,  soutenu  par  la  force 
armée,  peut  le  changer  à  son  profit?  Si  demain 
Robespierre  faisait  envahir  la  Convention  par 
Henriot  et  ses  soldats,  aucun  des  députés  qu'il 
désignerait  au  général,  ne  serait  en  liberté  une 
heure  après. 

—  Commettre  un  pareil  attenta*  ! . . . 

—  Les  tribunes  y  applaudiraient  !  Et  cette 
complicité  des  tribunes,  que  les  jacobins  obtien- 
nent d'un  geste,  donnerait  un  semblant  de  léga- 
lité à  son  acte.  Depuis  que  notre  inviolabilité 
est  supprimée,  j'attends,  chaque  jour,  le  coup 
d'Etat  qui  le  fera  maître.  Nouveau  Cromwell, 
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il  nous  chassera  de  la  Convention  et  mettra  les 
clés  clans  sa  poche. 

—  Certes,  nous  souhaitons  aussi  ardemment 
que  toi  et  tes  amis  pouvez  le  faire,  recouvrer 
notre  inviolabilité,  mais  je  considère  ce  sou- 
hait comme  si  peu  réalisable,  que  je  n'oserais 
le  faire  tout  haut. 

—  Tu  viens  d'exprimer  ce  que  ressent  tout 
conventionnel  et  qu'un  des  nôtres  dira  à  la  Con- 
vention dès  demain. 

—  Oui,  et  Robespierre,  avec  l'audace  que 
donne  l'impunité  assurée,  prouvera  que,  seuls, 
des  coupables,  ont  intérêt  à  réclamer  la  sup- 
pression d'un  décret  que  ne  gêne  aucun  homme 
pur. 

—  Nous  avons  tout  pesé,  tout  prévu,  et  pui- 
sons dans  notre  péril  même  le  courage  de  tout 
risquer. 

—  Il  a  pour  lui  les  Jacobins,  la  Commune. . . 

—  Et  nous,  les  gens  de  cœur,  qui  gémissent 
de  voir  leur  pays  entre  les  mains  de  sectaires 
sans  pitié,  sans  entrailles.  —  Mais  fussions- 
nous  sans  appui,  que  nous  essayerons  encore 
de  l'abattre.  Entre  lui  et  nous,  c'est  une  ques- 
tion de  vie  et  de  mort.  Pour  moi  personnelle- 
ment, je  n'ai  ni  pitié,  ni  justice  à  en  attendre. 
L'homme  qui,  guidé  parla  jalousie,  sans  avoir 
aucun  reproche  sérieux  à  m'adresser,  a  pu  me 
faire  chasser  du  Club  des  Jacobins  me  poursui- 
vra de  sa  haine  jusqu'à  la  mort.  Il  a  raison,  lui 
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OU  moi  sommes  de  trop  sur  terre.  Mais  c'est  le 
cas  de  tous  ceux  qui  lui  portent  ombrage.  Il 
faut  le  vraincre  ou  s'apprêtera  mourir.  Et  bien, 
mes  amis  et  moi  mourrons  s'il  le  faut,  mais 
non  sans  avoir  lutté  en  désespérés.  Avant  que 
la  décade  n'ait  pris  fin,  Robespierre,  Saint-Just, 
et  Couthon  n'existeront  plus,  ou  mes  amis  et 
moi  nous  aurons  vécu  ! 

—  Il  n'a  qu'une  passion,  celle  de  dominer. 
C'est  un  titan. . . 

—  Dis  un  tyran,  interrompit  violemment  Tal- 
lien,  auquel,  faute  de  dévoiler  les  criminels 
desseins,  on  laisse  un  prestige  usurpé!  Il  est 
stoïque  et  incorruptible  dit-on  ?  Eh  bien,  c'est 
parce  que  son  impitoyable  cœur  n'a  jamais 
connu  la  pitié,  que  nous  l'abattrons  !  Son 
orgueil,  son  incommensurable  vanité,  n'ont-ils 

|.  pas  blessé  tous  les  esprits  indépendants  et  géné- 
reux. Nous  avons  tous  souftert  de  ses  dédains,  de 
sa  hauteur.  Tu  conviens  que  la  plupart  des  con- 
ventionnels sont  outrés  du  rôle  qu'il  tient  à  la 
Convention,  eh  bien,  montrer  aux  pusillani- 
mes, aux  indécis,  qu'il  est  vulnérable,  les  ral- 
liera à  nous.  Précour,  si  nous  n'abattons  pas 
immédiatement  le  piédestal  sur  lequel  il  se 
hisse,  bientôt  il  en  sera  trop  tard,  ses  admira- 
(teurs  l'auront  sacré  idole!  Oui,  il  a  pour  lui  la 
force  armée,  les  Jacobins  et  la  Commune,  mais 
nous  avons,  nous,  la  majorité  des  Français.  Si 
nous    n'étions   sûrs    d'être    en    communauté 
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d'idées  et  de  sentiments  avec  les  deux  tiers  de 
la  France,  entreprendrions -nous  une  lutte  dans 
laquelle  peuvent  sombrer  les  libertés  publi- 
ques? 

—  Si  vous  êtes  vaincus,  nous  tombons  entiè- 
rement sous  son  joug  ? 

—  Tu  le  comprends  et  hésites  à  assurer  notre 
triomphe  en  nous  soutenant  ?  Subir  son  joug  ? 
Ah  !  plutôt  rappeler  les  Bourbons  !  Précour, 
que  dirai-je  à  ceux  qui  m'ont  envoyé  à  toi 
comme  au  représentant  écouté  d'une  partie  de 
cette  Plaine  qui  fera  pencher  la  balance  du 
côté  où  elle  se  portera.  Leur  apprendrai-je  que 
préparé  à  subir  la  domination  d'un  tyran,  tu 
refuses  d'aider  à  le  vaincre,  ou  que  plaçant  plus 
haut  que  les  convenances  particulières,  les  ami- 
tiés mêmes,  la  cause  sacrée  de  l'humanité  ter- 
rorisée et  décimée,  tu  te  joins  à  nous  pour  la 
défendre  ? 

—  Avant  de  répondre,  il  me  faut  consulter 
mes  amis... 

—  Soit.  Tu  as  jusqu'à  demain  pour  te  concer- 
ter avec  eux.  Mais  je  ne  doute  pas  de  leur 
réponse.  A  l'heure  du  danger  quel  convention- 
nel faillirait  à  sa  noble  devise  ?  «  Tout  pour  la 
patrie  I  »  Sa  gloire  exige  que  nous  la  délivrions 
de  sectaires  qui  l'ensanglantent.  Précour,  mal- 
gré ses  appuis,  Robespierre  sera  vaincu,  car 
son  absorbante  personnalité  ne  peut  trouver 
place  dans  une  démocratie.  Va,  la  noble  ardeur 
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qui  a  permis  aux  français  de  secouer  le  joug 
^des  Bourbons,  n'est  pas  éteinte  en  eux. 

—  S'il  fallait  que  nos  collègues  ne  tinssent 
pas  compte  des  accusations  que  nous  porte- 
rons demain  contre  lui  et  ses  amis,  je  me  per- 
cerais de  ce  poignard,  préférant  la  mort  à 
l'esclavage  ! 

Et  Tallien,  tirant  un  poignard  de  son  gilet,  le 
)randit  fébrilement. 

—  Tu  ne  serais  pas  seul  réduit  à  cette  extré- 
mité, dit  simplement  Précour. 
Tallien   allait   remettre  son  poignard  à  sa 

)lace,  quand  Pierre,  entré  en  coup  de  vent, 
î'arr était  interdit  à  la  vue  de  cet  homme  armé. 
Ennuyé  de  son  entrée  intempestive,  il  bal- 
^butia  : 

—  Mon  père,  veuillez  me  pardonner,  je  vous 
îroyais  seul,  mais  je  m'en  vais... 

— .  Vous  pouvez  rester,  mon  ami,  vous  ne 
lous  gênez  en  rien.  —  Et  se  tournant  vers 
'allien.  Précour  dit  en  désignant  Pierre  :  — 
îitoyen  Tallien,  permets-moi  de  te  présenter 

ion  fils  aîné,  officier  dans  l'armée  du  Nord, 
[ui,  depuis  deux  mois  à  Paris  pour  y  soigner 
ine  blessure,  retournera,  dans  quelques  jours, 

son  regimbent. 

Tallien  tendit  la  main  à  Pierre  qui  hésita  une 
seconde  à  la  serrer,  et  dit  en  saluant  : 

-  Je  suis  heureux  et  flatté  de  faire  connais- 
fance  avec  un  des  officiers  de  l'armée  qui  sou- 
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tient  si  glorieusement  l'honneur  de  la  France  ! 
Dis  de  ma  part,  à  tes  amis  et  collègues  que  tous 
les  conventionnels,  à  quelque  groupe  qu'ils 
appartiennent,  ont  les  yeux  fixés  sur  elle  et 
que  leur  gratitude  est  à  la  hauteur  des  servi- 
ces qu'elle  a  rendus  et  rend,  journellement, 
au  pays  ! 

Ces  paroles  prononcées  avec  Temphase,  que 
l'habitude  d'employer  à  tous  propos,  les  plus 
grands  mots,  rendait  naturelle  aux  hommes  de 
cette  époque,  laissèrent  Pierre  froid  et  sérieux. 
Il  s'inclina  légèrement  et  dit  d'un  ton  qui 
contrastait  avec  l'enthousiasme  de  son  inter- 
locuteur : 

—  Je  me  ferai  un  devoir  de  répéter  tes  paro- 
les  qui,  je  n'en  doute  pas,  encourageront  nos 
soldats  à  supporter  leurs  fatigues  et  leurs  pri- 
vations, à  braver  leurs  incessants  dangers. 

—  Jeune  homme,  reprit  Tallien,  en  jetant 
un  regard  expressif  à  Préçour,  sois  persuadé 
que  les  soldats  n'ont  pas  seuls,  le  glorieux  pri- 
vilège de  risquer  leur  vie  et  que  la  patrie 
accepte  celle  de  tous  ses  fils  ! 

Puis,  tendant  la  main  à  Précour,  il  gagna  la 
porte  en  disant  : 

■  -  A  ce  soir  et  n'oublie  pas  :  Tout  pour  la 
patrie  ! 

Précour  le  regarda  fixement  et  dit  à  mi- 
voix  : 

—  Sois  sans  crainte.  Aucun  de  tes  arguments 
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ne  sera  omis,  aucune  de  tes  raisons  oubliées. 
A  peine  la  porte  fermée,  Pierre  s'écria  d'un  ton 
de  dédaigneuse  surprise  : 

—  Vous  fraternisez,  maintenant,  avec  Tex- 
proconsul  de  Bordeaux?... 

Froissé  de  la  manière  dont  son  fils  lui  deman- 
dait cela,  Précour  répondit  sèchement  : 

—  S'il  était  indispensable  d'estimer  tous  ceux 
dont  on  se  sert,  que  de  besognes  resteraient  en 
souffrance  ! 

Puis,  réfléchissant  que  blâmer  chez  Pierre, 
une  répulsion  que  lui-même,  plus,  pondéré, 
moins  ardent,  dans  ses  sentiments,  éprouvait 
encore  la  veille,  avant  qu'un  intérêt  commun 
ne  le  rapprochât  de  Tallien,  était  faire  preuve 
d'inconséquence,  il  reprit  de  son  ton  habituel. 

—  Celle  que  Tallien  et  ses  amis  entrepren- 
nent, s'ils  en  viennent  à  bout,  sauvera  tant  de 
vies  que... 

-7-  Tallien  sauver  la  vie  à  quelqu'un,  inter- 
rompit Pierre  en  riant  ironiquement  :  —  Je 
ne  vois  pas  bien  l'ancien  proconsul  de  Bor- 
deaux, qu'il  a  rempli  de  deuil  et  de  larmes, 
érigé  en  sauveur  à  Paris.  Si  ce  changement 
est  dû  à  la  belle  aristocrate  dont  il  est  amou- 
reux, elle  peut  s'en  féliciter.  N'importe,  avouez 
que  sa  nouvelle  attitude  jure  avec  son  passé? 

—  La  passion,  que  lui  inspire  Thérèse 
Cabarrus,  n'est  probablement  pas  étrangère  à 
sa  nouvelle  façon  d'être,  mais  pourquoi  cher- 


292  JEAN  DE  PRÉGOUR 

cher  des  raisons  à  un  heureux  changement... 

—  S'il  souhaite  sauver  autant  de  vies  à  Paris 
qu'il  en  a  fait  immoler  à  Bordeaux,  il  a  fort  à 
faire  ! 

Précour  fit  un  geste  d'assentiment  et  après 
un  instant  de  silence,  reprit  douloureuse- 
ment : 

—  Oui^  le  passé  de  cet  homme  me  fait  hor- 
reur, et  pourtant  je  sais,  je  sens  que  je  vais 
m'unir  à  lui  pour  accabler  un  patriote  que, 
malgré  sa  dureté,  je  crois  impeccable  et  pur... 
Si  Tallien  se  trompait?...  Mon  Dieu,  éclairez- 
moi,  donnez-moi  la  nette  perception  des  cho- 
ses, afin  que  je  voie  de  quel  côté  est  le  droit,  la 
justice,  la  vérité  ! 

Pierre  n'osant  demander  à  son  père  la  rai- 
son d'une  exclamation  qui  dénotait  son  trou- 
ble et  son  angoisse,  le  regardait  anxieux,  lors- 
que Louis  entra. 

—  Monsieur,  dit-il,  ennuyé  d'avoir  à  dire  à 
son  maître  qui  le  demandait,  Monsieur,  c'est  ce 
Machu,  le  porteur  d'ordres  du  comité  de  sûreté 
générale... 

—  Machu?  s'écria  Précûur  surpris,  et  que 
demande-t-il  ? 

—  A  voir  Monsieur. 

—  A  me  voir?  eh  bien,  fais-le  entrer.  En  Ré- 
publique il  faut  être  accessible  à  tous.  Pourtant 
légèrement  inquiet,  le  conventionnel  ajouta, 
d'un  ton  dubitatif  :  Voudrait-il  un  secours  d'ar- 
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gent!  Non,   ces    agents    sont    bien    payés... 

Et  pris  soudain  de  l'indéfinissable  inquiétude 
que  tout  fait  anormal,  causait  dans  ce  temps 
désastreux,  Précour  se  tut;  mais  de  crainte  que 
son  regard  ne  décela  son  trouble,  il  le  détourna 
de  son  fils,  et  le  tint  sur  la  porte,  jusqu'à  l'en- 
trée de  Machu. 

Le  porteur  d'ordres,  sautillant,  rieur,  s'avança 
et  du  ton  familier  et  protecteur  qu'il  tirait  de 
l'importance  de  ses  fonctions,  cria  dès  la 
porte  : 

—  Salut,  citoyen  Précour,  car  je  fai  trop 
souventes  fois  vu  aux  soupers  fraternels,  pour 
pas  V  connaître,  et  ceusse  qui  voudraient 
m'  faire^  accroire  que  t'es  pas  Jean-Pierre  Lu- 
sange,  ex-baron  d'  Précour,  perdraient  leu 
temps. 

—  Ce  sont  en  effet  mes  noms.  Et  maintenant 
[ue  tu  es  bien  certain  de  mon  identité,  pour- 
rais-tu me  dire  ce  qui  t'amène  ici? 

Sans  répondre,  Machu  courut  dans  l'anti- 
chambre, et  ouvrant  la  porte  sur  l'escalier,  à 
deux  battants,  introduisit  un  juge  de  paix,  ac- 
compagné de  quatre  soldats. 

Derrière  eux  se  tenait  Blot,  au  milieu  d'hom- 
mes et  de  femmes,  qui,  se  bousculant  et  criant 
envahirent  le  salon. 

Précour  pâlit.  Pressentant  Thorrible  vérité, 
mais  se  refusant  à  l'admettre,  il  dit  à  Ma- 
chu : 

25. 


294  JEAN  DE  PRÉGOUR 

—  Qui  t'autorise  à  envahir  mon  appartement, 
à  y  introduire  ces  gens? 

—  Ceusse  qui  en  ont  le  droit,  probablement, 
s'écria  victorieusement  le  porteur  d'ordres. 

Mais  les  soldats,  débordés  par  la  foule, 
s'étant  arrêtés  à  la  porte,  Machu  leur  cria  : 

—  Faites  donc  faire  place  au  citoyen  juge  de 
paix  vous  autres  !  J'  sommes  cheuz  un  conven- 
tionnel, faut  tout  faire  en  règle  ! 

Précour  et  Pierre  se  lancèrent  un  regard  de 
détresse  et  le  père  demanda  : 

—  Tu  ne  viens  pas  ?...  et  sans  force  pour 
achever,  il  interrogea  le  porteur  d'ordre  du  re- 
gard. 

—  T'arrêter,  sûrement  oui,  mon  gro^  père. 
Et  le  juge  de  paix  s' approchant,  donna  un 

léger  coup  sur  l'épaule  de  Précour  et  dit  : 

—  Au  nom  de  la  loi,  toi,  Jean-Pierre  Lusange, 
ex-baron  Précour,  tu  vas  nous  suivre. 

Dans  son  émoi,  Précour,  oubliant  que  les 
agents  qui,  sous  la  Terreur,  arrêtaient  les  sus- 
pects, n'avaient  pas  à  dire  la  cause  de  leur  ar- 
restation, demanda  au  juge  de  paix  : 

—  De  quoi  suis-je  accusé  ? 

Le  juge  de  paix  leva  les  épaules  en  signe 
d'ignorance.  Trop  blasé  sur  la  triste  besogne 
qu'on  lui  faisait  journellement  accomplir  pour 
s'intéresser  à  ceux  qu'il  arrêtait,  il  prenait  ra- 
rement la  peine  de  lire  leur  feuille  d'écrou. 

Alors    Machu,    peut-être   par    égard    pour 
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l'homme  avec  lequel  il  avait  trinqué  aux  soupers 
fraternels,  peut-être  pour  affirmer  son  pouvoir, 
jeta  un  regard  à  son  supérieur  et  dit  à  mi-voix: 
—  C  ti  là  est  un  ami,  un  voisin,  j 'avons  trinqué 
ensemble  souventes  fois,  j'  peux  t'y  pas  l'y 
dire? 

—  Ça  te  regarde. 

—  Eh  ben,  mon  gros  père,  t'es  accusé  d'avoir 
donné  asile  à  un  suspect,  et  ton  fils,  Pierre... 

—  Mon  fils,  on  arrêterait  mon  fils  ? 

Ce  cri  de  révolte,  de  douleur  surhumaine, 
'impressionna  les  assistants,  quelque  mal  dis- 
posés qu'ils  fussent  envers  les  nobles.  Le  juge 
de  paix  lui-même,  pourtant  habitué  à  assister 
aux  plus  cruelles  scènes  de  désespoir,  en  fut 
remué.  PourMachu,  cachant  sous  un  rire  forcé 
un  attendrissement  qu'il  jugeait  ridicule,  il  dit 
d'un  ton  conciliant  : 

—  Que  veux-tu,  gros  père,  faut  ben  V  mettre 
sous  clé,  puisqu'y  s'oppose  à  la  justice  du  peu- 
ple! 

Précour  chancela  sous  ces  paroles.  Fort  con- 
tre son  propre  malheur,  il  ne  supportait  pas 
celui  de  son  flls  et  fut  tombé,  si  ce  fils,  si  ten- 
drement aimé,  ne  l'eût  saisi. 

Alors,  s'appuyant  sur  ce  premier  né,  qu'il 
avait  donné  à  la  patrie,  et  que  ceux  qui  la  diri- 
geaient allaient  faire  mourir  sans  utilité  *pour 
elle,  sans  gloire  pour  lui  et  le  regarda,  si  déses- 
pérément qu'il  réveilla  dans  les  cœurs  d'une 
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partie   des    assistants   un    reste   de    sensibi- 
lité. 

Plus  pâle  qu'il  ne  devait  Têtre  à  sa  dernière 
heure,  il  pressa  Pierre  sur  sa  poitrine,  en  bal- 
butiant : 

—  Toi,  toi  aussi  I 

Et  cet  homme,  soutenu  jusque-là,  par  sa  foi 
en  la  justice  de  sa  cause,  par  la  noblesse  de  sa 
tâche,  éclata  en  sanglots. 

Pierre  posa  la  main  sur  ses  lèvres  et  dési- 
gnant, d'un  coup  d'œil,  l'appartement  de  sa 
mère,  dit  avec  angoisse  : 

—  Taisez-vous,  si  vous  ne  voulez  qu'elles  en- 
tendent ! 

—  Oui,  oui,  tu  as  raison  î 

Et  le  malheureux  se  sentant  incapable  de 
supporter  la  vue  du  désespoir  de  sa  femme, 
d'entendre  les  plaintes  d'Alix  étouffa  ses  san- 
glots et  fit  signe  à  son  flls  de  sortir. 

Et  le  jeune  homme,  sachant  l'inutihté  de  la 
révolte  gagnait  l'antichambre,  quand  la  porte 
de  la  bibliothèque  violemment  poussée,  livra 
passage  à  Madame  de  Précour  et  à  Alix. 

Les  deux  femmes  promenèrent  un  regard 
interrogateur  sur  cette  foule  si  étrange  dans 
ce  splendide  salon,  et  Madame  de  Précour 
s'écria  avec  dédain  : 

—  Que  nous  veulent  ces  gens-là  ?  qui  les 
amène  ici  ! 

—  Malgré   sa   native    grossièreté,    Machu 
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remué  par  l'angoisse  qui  se  peignait  sur  les 
visages  du  père  et  du  fils,  s'avança  vers  elle, 
en  disant  : 

—  Allons,  l'petite  mère,  t'as  pas  affaire  ici, 
retourne-fen. 

—  Mon  amie,  cet  homme  a  raison,  rentrez 
chez  vous  dit  Précour,  d'une  voix  que  sa 
gorge  contractée,  laissait  à  peine  entendre. 

—  J'y  retournerai  tout  à  l'heure,  quand  je 
saurai  la  raison  qui  amène  ici  ce  Machu  et  ces 
soldats. 

Précour  et  Pierre  sentirent  leur  sang  se 
glacer  dans  leurs  veines.  Fallait-il  qu'eux- 
mêmes  apprissent  l'affreuse  vérité  aux  deux 
malheureuses  qu'elle  briserait.  Mais  comment 
la  leur  cacher  ? 

Madame  de  Précour,  douce  et  résignée, 
mais  dévouée  aux  siens  jusqu'à  l'héroïsme, 
Alix,  courageuse  jusqu'à  l'imprudence,  volon- 
taire et  virile,  ne  se  laisseraient  pas  abuser. 
Elles  voudraient  savoir. 

D'ailleurs,  n'était-ce  pas  leur  droit.  Et  la 
vérité  ne  pouvant  leur  être  cachée,  ne  valait-il 
pas  mieux  qu'elles  la  sussent  par  eux  que  par 
un  indifférent? 

Précour  jeta  un  regard  désespéré  à  son  fils, 
et  attirant  sa  femme  contre  lui,  murmura  avec 
tendresse. 

—  Valentine,  chère  aimée,  à  qui,  au  prix  du 
martyre,  je  voudrais  épargner  toute  douleur, 


298  JEAN  DE  PRÉCOUR 

faites  appel  au  courage,  à  la  résignation  que 
vous  inspirent  vos  sentiments  religieux. 

Elle  se  recula,  et  le  visage  bouleversé  de- 
manda : 

—  La  résignation?  on  n'y  exhorte  que  dans 
le  malheur.  De  quoi  suis-je  menacée? 

Et  jetant  un  regard  farouche  sur  cette  foule, 
qui,  subitement  silencieuse,  semblait  animé 
des  sentiments  les  plus  divers,  mais  surtout  de 
méchanceté  triomphante,  elle  continua  : 

—  Déjà  ma  maison  a  été  envahie  et  Quar- 
rail...  Mais  à  quoi  vais-je  penser?  Comme  s'il 
s'agissait  d'une  nouvelle  arrestation... 

Puis,  frappée  au  cœur  par  le  silence  de  son 
mari,  par  l'expression  désolée  du  visage  de 
son  fils,  elle  reprit  comme  si  affirmer  l'impos- 
sibilité d'une  action  était  l'empêcher  :  Imagi- 
ner que  vous,  un  conventionnel,  pourriez  être 
arrêté.  Quelle  absurdité!  Dites-moi,  au  plus 
vite,  ce  que  viennent  faire  ici,  ces  gens-là? 

Hors  d'état  de  répondre  à  cette  question, 
Précour  désespéré,  balbutia  : 

—  Mon  amie,  j'ai  cent  fois  assuré  que  je  don- 
nerais ma  vie  pour  faire  triompher  mes  idées, 
eh  bien,  l'heure  de  prouver  que  cette  parole 
n'était  pas  une  vaine  formule,  est  arrivée... 

—  Que  voulez- vous  dire? 

Et  les  yeux  dilatés,  les  mains  étendues  pour 
repousser  l'horrible  vision  qui  s'offrait  à  elle, 
Madame    de    Précour,   d'une  voix    inintelli- 
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gible  pour  tout  autre  que  son  mari,  demanda  : 

—  Ils...  ils  vont  t'emmener  ? 

Précour,  brisé  de  lui  avoir  fait  entrevoir 
la  vérité,  n'osant  parler  de  peur  qu'avec  ses 
paroles,  ne  jaillit  un  cri  d'indignation  inutile, 
fit  un  signe  afflrmatif . 

—  Vous  !  vous  !  qui  leur  avez  donné  vos  forces, 
votre  vie,  même  vos  fils  ;  mais  ce  ne  sera  pas  ! 

Et  d'un  geste  fou,  elle  se  jeta  sur  son  mari, 
^entourant  de  ses  bras,  et  lançant  un  regard 
de  défi  aux  soldats  amassés  à  la  porte,  cria  à 
ses  enfants  : 

—  Pierre,  Alix,  entourons-le  pour  qu'ils  ne 
l'emmènent  pas  ! 

—  Valentine,  votre  résistance  ne  ferait 
qu'aggraver  ma  situation;  laissez  agir  nos  amis. 

Elle  éclata  d'un  rire  navrant  à  entendre, 
et  s'accrochant  désespérément  à  lui,  s'écria  . 

-^  Vos  amis,  quand  la  moindre  marque 
d'intérêt  donnée  à  un  suspect  est  imputée  à 
crime  ! 

Puis,  se  calm.ant  d'un  effort  de  volonté,  elle 
alla  à  Machu,  et  d'un  accent  de  douce  persua- 
sion, qui  jadis  lui  gagnait  tous  les  cœurs,  elle 
dit  à  mi-voix  : 

—  Citoyen,  tu  permets  bien  à  mon  mari  de 
venir  me  faire  ses  adieux  sans  témoins,  dans 
la  pièce  à  côté. 

Partagé  entre  l'envie  d'être  agréable  à  une 
femme  si  polie,  et  la  crainte  de  permettre  Une 
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chose  défendue,  Machu,  indécis,  regardait  le 
juge  de  paix  et  le  caporal,  pendant  que  Pré- 
cour devinant  la  raison  de  la  demande  de  sa 
femme,  lui  disait  à  l'oreille  : 

—  Me  cacher  serait  te  perdre,  perdre  Alix, 
sans  nous  sauver... 

—  Nous  ?  qui  donc  part  avec  toi  ! 

—  Quien,  pardi,  son  garçon  1  cria  Machu  en 
riant. 

—  Lui,  lui  aussi  ?  Et  moi  je  resterais  ! 

Et  donnant  à  sa  voix  le  plus  de  son  possible. 
Madame  de  Précour  cria  deux  fois  :  A  bas  la 
République  !  Vive  le  roi  ! 

Puis,  anéantie,  elle  tomba  aux  pieds  de  son 
mari,  à  l'instant  où  Blot,  le  visage  resplendis- 
sant d'envie  satisfaite,  surgissait  de  l'ombre. 

Le  soir  même,  Madame  de  Précour  et  Alix, 
rejoignirent  Précour  et  Pierre  à  Saint-Lazare, 
où  depuis  la  veille  étaient  enfermés  le  comte 
de  Meinel  et  ses  nièces. 

Fort  de  la  protection,  payée  à  beaux  deniers 
comptant  d'un  membre  de  la  commune,  le 
vieux  comte  avait  réussi  à  tirer  Lafleur  de 
prison.  Mais  ces  démarches,  jointes  aux  notes 
de  Blot,  appelant  l'attention  sur  lui  et  les  siens, 
à  peine  Lafleur  fut-il  en  liberté,  que  lui  et  ses 
nièces  furent  incarcérés. 

Blot  eût  ainsi  l'ineffable  jouissance  de  voir 
sa  maison  délivrée  des  aristocrates  qui,  disait- 
il,  la  souillaient  î 
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En  ces  derniers  jours  de  la  Terreur,  quand 
la  grossièreté  du  langage,  la  négligence  de  la 
tenue  étaient  obligatoires  pour  la  population 
libre;  l'urbanité,  la  courtoisie,  l'élégance  des 
manières  s'étaient  réfugiées  dans  les  prisons. 
D'ailleurs,  n'étaient-elles  pas  remplies  des  Fran- 
çais les  mieux  nés,  les  plus  raffinés  du  pays? 

Quoique  parmi  les  prisonniers  de  la  classe 
inférieure,  il  ne  manquât  pas  de  démagogues 
auxquels  la  classe  privilégiée  était  en  horreur, 
presque  tous,  après  quelques  jours  de  déten- 
tion, pris  par  l'air  ambiant,  ou  pour  ne  pas 
être  traités  en  parias,  cessaient  de  montrer  leur 
haine.  Mais  la  plupart  des  prisonniers  avaient 
réellement  pour  la  noblesse  abaissée  et  persé- 
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cutée,  une  déférence,  un  respect  innés  et  les 
lui  témoignaient  en  toute  occasion. 

Tant  qu'aux  espions  que  la  Commune  entre- 
tenait dans  les  prisons,  et  qui,  enfermés  comme 
suspects,  étaient  chargés  de  désigner  au  tribu- 
nal révolutionnaire  ceux  qui  devaient  être 
appelés  les  premiers,  leur  rôle  était  tout  tracé  : 
—  attirer  par  leur  complaisance,  leur  humilité 
et  surtout  leur  haine  feinte  pour  la  République, 
la  confiance  des  vrais  suspects,  afin  de  leur 
arracher  la  parole  compromettante  qui  auto- 
risait Fouquier-Thinville  à  les  envoyer  à  la 
mort,  sans  avoir  à  entendre  les  témoins  ou  les 
défenseurs  qui  éternisaient  les  séances. 

Donc,  les  espions  mêmes  gardaient  devant 
les  détenus  qu'ils  trahissaient,  l'attitude  qui 
convenait  à  leur  classe,  et  concouraient  au  bon 
ton  des  prisons. 

Cependant,  malgré  leur  obséquieuse  servi- 
lité, malgré  leur  attention  à  toujours  approu- 
ver les  idées  et  les  sentiments  de  leurs  compa- 
gnons de  captivité,  il  était  rare  que  ces  espions 
ne  fussent  pas  reconnus.  Un  mot,  un  geste, 
les  préférences  des  gardiens  et  guieshetiers,  les 
désignaient  aux  vrais  suspects.  Puis,  quelques- 
uns,  pour  tirer  parti  de  leur  abject  pouvoir  et 
obtenir  des  prisonniers  tremblants,  de  l'argent 
ou  des  bijaux,  ne  craignaient  pas  d'avouer  ce 
qu'ils  étaient. 

Le  8  thermidor,  la  salle  ou,  à  Saint-Lazare, 
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se  réunissaient  les  prisonniers,  présentait  un 
>  aspect  plus  animé  que  d'ordinaire.  L'incarcé- 
'  ration  du  conventionnel  Précour,  arrêté  depuis 
l'avant-veille,  j  avait  attiré  les  quelques  déte- 
nus qui,  habituellement  gardaient  leur  cellule. 
Tous  étaient  curieux  de  le  voir,  de  parler  de 
lui  avec  le  comte  de  Meinel  ;  d'apprendre, 
enfin,  le  motif  réel  de  cet  emprisonnement, 
qui,  tout  en  contentant  leur  rancune,  les 
étonnait. 

Aussi  le  vieux  Meinel  et  ses  nièces,  incarcé- 
rés quelques  heures  avant  les  Précour,  et  qui 
avaient  été  accueillis  avec  la  sympathie  que 
leur  valait  leur  naissance  et  l'infortune  de 
Madame  de  Lusieux,  étaient-ils  fort  entourés. 

Ayant  habité  la  même  maison  que  Pré- 
cour, ils  pouvaient  donner  sur  ce  noble,  qui 
partisan  de  la  République,  n'avait  pas  plus 
qu'eux  échappé  à  la  prison,  d'intéressants 
détails. 

Et  ces  royalistes,  aussi  outrés  contre  ce  rené- 
gat, que  charmés  de  son  arrestation,  renouve- 
laient le  serment  de  le  tenir  en  quarantaine, 
lui  et  sa  famille,  fait  à  son  arrivée. 

Nul,  excepté  Meinel,  n'avait  essayé  d'élever 
la  voix  en  sa  faveur.  Voix  timide,  que  des  cla- 
meurs indignées  avaient  promptement  étouffée. 
Comment  il  osait  défendre  le  partisan  de  cette 
horrible  République?  La  seule  chose  dont  on 
pouvait  la  louer,  c'était  de  ne  pas  plus  épargner 
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ses  serviteurs  qu'elle  ne  les  épargnait,  eux, 
restés  fidèles  à  leur  roi,  à  leurs  principes. 
Certes,  l'emprisonnement  de  cette  famille  ne 
pouvait,  ne  devait  apitoyer  personne. 

Ce  matin-là,  chacun,  après  avoir  épuisé  la 
conversation  sur  les  Précour,  avait  repris  ses 
amusements  habituels.  Les  hommes  lisaient, 
jouaient  au  trictrac,  aux  dames,  aux  échecs, 
pendant  que  les  femmes,  tout  en  causant,  rac- 
commodaient leurs  vêtements. 

Quelques  prisonniers,  ayant  à  cœur  de  dis- 
traire les  femmes  de  leur  connaissance,  allaient 
de  groupe  en  groupe,  s'enquérant  des  nou- 
velles de  nature  à  intéresser  où  amuser  leurs 
amies,  et  couraient  les  leur  redire. 

Chacun  voulant  montrer  sa  liberté  d'esprit 
dans  l'infortune,  son  courage  devant  la  mort, 
parlait  avec  enjouement  de  tout  et  de  tous, 
hors  de  sa  déplorable  situation.  Un  distrait, 
qui  sans  faire  attention  aux  tables  et  chaises 
grossières,  aux  fenêtres  grillées,  eût  prêté 
l'oreille  aux  conversations  échangées  entre 
ces  hommes  et  ces  femmes,  se  fut  cru  dans 
un  salon  de  Versailles  à  l'heure  où  les  cour- 
tisans attendaient  le  passage  du  roi. 

Plusieurs  détenus,  groupés  autour  de  la  ta- 
ble où  s'étaient  établies  les  nièces  du  vieux 
Meinel,  parlaient  encore  des  Précour  quand 
Madame  de  Précour  et  Alix  apparurent  à  l'en- 
trée de  la  salle. 
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C'était  la  première  fois  qu'elles  y  venaient. 
Tous  se  turent,  et  les  deux  femmes,  mal  à  l'aise 
sous  les  regards  hostiles  ou  malveillants  qui 
les  suivaient,  se  dirigèrent  vers  l'extrémité  de 
la  pièce,  seul  endroit  où  il  y  eut  des  chaises 
libres. 

Les  prisonniers,  qu'elles  croisèrent,  incapa- 
bles de  manquer  à  la  politesse  due"  à  des  fem- 
mes, les  saluèrent,  mais  les  prisonnières,  afin 
de  témoigner  leur  mépris  à  Précour,  en  bles- 
sant sa  compagne,  détournèrent  la  tête  ou  les 
regardèrent  avec  une  hautaine  indifférence. 

Quelques-unes,  plus  compatissantes,  répu- 
gnant à  leur  faire  une  grossièreté,  feignaient 
de  compter  les  fils  de  leur  canevas  ou  les  mailles 
de  leurs  bas,  pendant  qu'elles  passaient. 

Madame  de  Précour,  trop  fière  de  son  mari 
pour  accepter,  sans  protestation,  le  dédain  de 
ces  femmes  dont  plusieurs  avaient  été  ses 
amjes,  releva  la  tête  et  lançant  un  regard  de 
défi  à  ces  nobles,  qu'une  communauté  d'infor- 
tune ne  désarmaient  pas,  passa  le  front  serein. 

Alix,  trop  généreuse  pour  renier  ses  amis 
dans  le  malheur,  et  ne  pas  soutenir  publique- 
ment son  tuteur  méconnu,  ne  répondit  pas  aux 
légers  signes  d'amitié  que  lui  faisaient  ses  an- 
ciennes connaissances,  et  comme  sa  cousine, 
elle  aussi,  passa  droite  et  fière. 

Enfin,  cette  mortelle  traversée  prit  fin.  Toutes 
deux  s'assirent  à  l'écart.  Alix,  à  peine  assise, 
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saisit  la  main  de  sa  cousine  et  la  pressa  avec 
ane  telle  amitié,  une  si  confiante  tendresse, 
que  la  pauvre  femme  se  sentit  réconfortée.  Ah  ! 
le  monde  pervers  et  jaloux  pouvait  méconnaî- 
tre celui  qui  lui  était  si  cher,  il  n'ébranlerait 
pas  la  confiance  qu'elle  puisait  dans  l'assurance 
que  son  noble  et  cher  mari  n'avait  jamais  com- 
mis une  action  basse  ou  déloyale,  et  qu'Alix  pui- 
sait dans  la  certitude  de  la  bonté,  dont  il  lui 
avait  donné  tant  de  preuves. 

Et  regardant  ses  ennemis,  de  façon  à  leur 
prouver  qu'elle  dédaignait  leurs  insultes.  Ma- 
dame de  Précour  fit  baisser  les  yeux  moqueurs 
ou  méchants,  qui  la  fixaient. 

Après  un  instant  de  silence,  qui  augmenta 
encore,  tant  leurs  sensations  furent  pareilles, 
leur  inaltérable  tendresse,  Alix  déplia  une 
feuille  de  papier  et  se  mit  à  lire,  à  mi-voix,  les 
vers  qui  y  étaient  tracés. 

Prises  par  l'intérêt,  le  charme  de  cette  lec- 
ture, bientôt  elles  oublièrent,  non  seulement  le 
triste  lieu  où  elles  se  trouvaient,  mais  aussi 
leurs  compagnons  de  captivité,  et  cessèrent  de 
s'en  occuper. 

Fût-ce  cette  dédaigneuse  indifférence  ou 
l'arrivée  d'un  jeune  homme,  qui  détourna 
l'attention  des  prisonniers,  mais  leurs  regards, 
lassés  de  témoigner  une  haine,  à  laquelle  on 
paraissait  insensible,  se  portèrent  sur  le  nou- 
veau venu.    - 
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Mis  avec  recherche,  il  s'avançait  gai,  rieur, 
l'air  si  détaché  de  toute  préoccupation  en- 
nuyeuse ou  pénible,  que  sa  vue  égayait  les  plus 
moroses. 

Arrêté  par  chaque  groupe,  il  ne  s'en  écartait 
qu'après  avoir  adressé  un  mot  plaisant  aux 
hommes,  une  gracieuseté  aux  femmes.  Il  pre- 
nait si  aisément  le  ton  de  ses  interlocuteurs, 
semblait,  si  volontiers,  s'intéresser  à  leurs  af- 
faires, que  tous  le  voyaient  s'approcher  avec 
plaisir  et  s'éloigner  avec  regret. 

L'affectueuse  cordialité  qu'on  lui  témoignait 
était  néanmoins,  chez  quelques-uns,  mitigé  d'un 
soupçon  de  condescendance  ;  car,  Jean-Jacques 
Dupuis,  baron  des  Coudraies,  fils  d'un  riche 
financier,  possédait  plus  d'écus  que  de  parche- 
mins, ce  que  certains  hobereaux  n'oubliaient 
pas. 

Grand,  généreux,  employant  sa  fortune  à 
soulager  ses  plus  pauvres  compagnons  de  cap- 
tivité, qui,  sans  lui,  eussent  été  réduits  à  la 
maigre  pitance,  qu'en  ce  temps  de  disette,  la 
République  octroyait  aux  détenus,  il  était  aussi 
populaire  parmi  eux  que  dans  le  camp  aristo- 
cratique . 

Trop  sensé  pour  se  figurer  aller  de  pair  avec 
les  grands  seigneurs,  qu'il  coudoyait  à  Saint, 
Lazare,  il  avait,  cependant  trop  de  dignité  pour 
supporter  le  dédain  des  sots,  et  répondit  au 
porteur  d'un  vieux  blason  qui,  dénué  de  bon 
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sens  et  de  politesse,  lui  contestait  sa  noblesse  : 

—  Ma  noblesse  ?  J'en  ai  trouvé  la  quittance 
dans  les  papiers  de  mon  grand-père,  dont  l'ar- 
gent, sous  le  roi  Louis  XIV,  a  contribué  à  sou- 
tenir l'État!  Qui,  mieux  que  moi,  peut  prouver 
l'authenticité  de  la  sienne  ! 

Mais  le  généreux  usage  qu'il  faisait  de  sa 
fortune,  ayant  désarmé  les  quelques  nobles  qui, 
seulement  riches  en  parchemins,  déploraient 
qu'un  anobli  de  fraîche  date  possédât  tant  d'ar- 
gent, et  tous  séduit  par  son  amabilité,  son  inalté- 
rable gaieté,  l'aimaient  et  l'acceptaient  comme 
un  des  leurs. 

Ce  matin-là,  étant  venu  moins  tôt  que  d'habi- 
tude, chacun  l'arrêtait  au  passage,  s'enqué- 
rant  de  la  cause  de  ce  retard  ;  aussi,  ce  ne  fut 
qu'après  une  longue  suite  d'arrêts  qu'il  parvint 
à  la  place,  que  lui  gardait  près  de  lui,  M.  de 
Meinel,  cousin  éloigné  de  sa  mère. 

Meinel  et  ses  nièces,  ayant  entendu  la  raison 
de  son  retard,  qu'il  avait  donné  à  un  groupe 
voisin,  ne  la  lui  demandèrent  pas,  mais  le  vieux 
comte,  lui  serrant  affectueusement  la  main, 
demanda  : 

—  Cher  ami,  avez-vous  pu,  malgré  vos  mul- 
tiples occupations,  faire  prendre  des  nouvelles 
de  Madame  de  Juigné,  ce  matin? 

—  J'y  ai  envoyé  et  ai  le  plaisir  de  vous  annon- 
cer qu'elle  va  mieux. 

—  Si  j'ai  jamais  regretté  de  ne  plus  avoir  de 
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laquais,  c'est  aujourd'hui.  Cela  m'empêche  de 
faire  prendre  de  ses  nouvelles  ;  et  s'il  fallait 
que  cette  chère  comtesse  pût  me  croire  indiffé- 
rent à  sa  santé,  ou  incivil,  j'en  serais  désolé. 

Des  Coudraies  sourit  de  la  demande  indirecte 
de  son  cousin  qui,  de  crainte  d'être  indiscret, 
ne  demandait  jamais  carrément  un  service; 
mais  s'arrangeait  toujours  de  façon  à  se'  le  faire 
offrir. 

—  Voulez-vous  que  j'y  envoie  en  votre  nom? 

—  Volontiers,  répondit  le  vieux  gentil- 
homme, dont  le  visage  plus  calme,  plus  reposé 
qu'avant  son  incarcération,  prouvait  que  cer- 
taines natures  supportent  mieux  un  malheur 
arrivé  qu'une  catastrophe  redoutée. 

M.  des  Coudraies  fit  un  signe  au  bout  de  la 
salle  où  se  rassemblaient  les  gens  du  commun, 
et  l'un  des  prisonniers  qu'il  nourrissait  accou- 
rut aussitôt. 

—  Martin,  va  à  l'instant  même  chez  la  com- 
tesse de  Juigné,  demander,  de  la  part  du  comte 
de  Meinel,  comment  elle  a  passé  la  nuit  ? 

—  N'oublie  pas,  en  même  temps,  de  lui  pré- 
senter mes  respects  et  les  compliments  de  ma 
nièce,  s'écria  Meinel  avec  empressement. 

—  Monsieur  le  comte  peut  être  certain  que 
je  n'oublierai  rien,  dit  Martin,  qui,  par  recon- 
naissance pour  celui  qui  l'empêchait  d'être 
réduit  à  la  maigre  pitance  de  la  prison,  par 
besoin  de  s'occuper,  était  un  des  officieux  volon- 
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taires  de  des  Coudraies,  et  qui  s'inclinant,  sortit 
faire  sa  commission. 

—  Avec  quelle  satisfaction,  je  verrais  cette 
aimable  comtesse  reprendre  sa  place  ici  !  s'écria 
Meinel. 

—  Et  moi  donc  !  surenchérit  des  Coudraies. 
—  Depuis  que  sa  santé  la  retient  chez  elle,  je 
deviens  aussi  morose  que  stupide. 

—  Vous  seul  vous  en  apercevez  dit  gracieu- 
sement Madame  de  Meinel  pendant  que  son 
oncle  protestait  du  geste. 

—  Madame  de  Juigné  a  l'esprit  si  vif,  si  péné- 
trant, elle  lance  le  trait  avec  un  tel  à-propos 
qu'elle  suffît,  à  elle  seule,  pour  animer  un  cercle. 

—  Vous  avez  raison.  Elle  eut,  mieux  que 
personne,  apprécié  Tanecdote  du  marquis  de 
Tréville  sur  V exterminateur  public  le  doux 
Fouquier-Thinville,  dit  en  riant  Madame  de 
Meinel.  Mais  son  oncle,  tremblant  qu'un  homme 
qu'il  soupçonnait  d'eisplonnage  et  qui  tournait 
constamment  autour  d'eux  ne  l'eût  entendue, 
dit  à  mi-voix  avec  humeur. 

—  Ma  chère,  avant  de  faire  de  l'esprit,  ayez 
donc  la  prudence  de  regarder  autour  de  vous. 
Puis,  appeler  exterminateur  public,  l'accusa- 
teur public  est  un  jeu  de  mot  rebattu. 

L'ex-religieuse  baissant  la  tête  sous  cette 
réprimande,  Meinel  se  pencha  à  l'oreille  de  des 
Coudraies  et  dit  tout-bas  : 

—  Je  me  méfle  de  cet  homme.  Quand  il  serait 
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ici  pour  nous  espionner,  j'en  serais  peu  surpris. 
Sa  pauvreté  me  paraît  feinte  et  je  gagerais,  sûr 
de  le  gagner,  un  louis  contre  un  liard,  qu'en  le 
nourrissant,  Baron,  vous  gaspillez  votre  argent 
et  faites  vivre  un  délateur. 

—  Croyez-vous  !  demanda  des  Coudraies. 
J'espère  que  vous  vous  trompez!  —  Puis  mon- 
trant d'un  signe  de  tête  l'extrémité  de  la  pièce, 
où  se  tenaient  les  prisonniers  du  commun,  il 
ajouta  :  —  Après  tout,  ne  faut-il  pas  se  faire 
honneur  de  sa  fortune,  tant  qu'on  nous  la 
laisse?  Nourrir  des  prisonniers  pauvres,  ou  se 
disant  tels,  étant  Tunique  manière  que  j'aie, 
actuellement,  d'utiliser  la  mienne,  j'accepte 
leurs  dires  sans  les  approfondir.  —  Certes  ce 
Baptiste  Toussaint  ne  m'inspire  qu'une  piètre 
confiance,  mais  qu'avons-nous  à  craindre?  la 
mort!  Eh  bien,  ne  sommes-nous  pas  résignés  à 
mourir?  et  cela  depuis  notre  arrestation.  Puis, 
nourrir  cet  homme,  c'est  me  donner  prise  sur 
lui.  Cela  me  permet,  s'il  vous  déplaît  de  le  voir 
1^  de  l'en  chasser... 

Et  des  Coudraies,  sans  tenir  compte  de  la 
craintive  protestation  de  Meinel,  dit  à  l'homme 
suspecté  de  la  plus  vile  des  actions. 

—  Baptiste  Toussaint,  ne  pourrais-tu  aller 
faire  les  cent  pas  plus  loin,  et  mettre  entre  toi 
et  moi  l'espace  qu'il  est  d'usage  de  laisser  libre, 
sinon  entre  maître  et  valet,  du  moins  entre  un 
gentilhomme  et  son  subalterne  et  obligé. 
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La  haineuse  expression  qui  passa  sur  le 
visage  de  Toussaint,  jurait  tellement  avec  son 
accent  mielleux,  que  si  les  soupçons  de  des 
Coudraies  n'eussent  pas  été  éveillés,  il  en  eut 
certainement  conçus. 

—  Mais  citoyen,  est-ce  que  depuis  l'avène- 
ment de  la  République,  une  et  indivisible,  l'éga- 
lité ne  règne  pas  entre  les  hommes  ? 

—  Apprends,  reprit  sèchem.ent  des  Coudraies, 
que  la  distinction  des  classes,  fût-elle  bannie 
du  reste  de  la  terre,  existerait  encore  à  Saint- 
Lazare. 

—  Allons,  va  plus  loin,  et  si  par  hasard, 
ajouta-t-il,  au  grand  ennui  de  Meinel,  tu  as  à 
faire  un  rapport  sur  les  paroles  échangées 
entre  prisonniers,  fais-le  bien  noir.  Sous  le 
règne  de  Maximilien  Robespierre,  plus  l'accu- 
sation portée  contre  un  homme  de  bien,  est 
invraisemblable,  mieux  elle  sera  crue. 

—  Monsieur  le  baron  s'imaginerait?...  C'est 
mal  me  connaître.  Je  ne  suis  nullement  chargé 
de  dénoncer  ce  qui  se  dit  ici,  et  si  je  l'étais,  loin 
de  nuire  aux  prisonniers,  je  parlerais  plutôt  en 
leur  faveur. 

Peu  touché  par  cette  étrange  protestation, 
des  Coudraies  lui  tourna  le  dos,  et  dit  avec 
hauteur  : 

—  On  ne  t'en  demande  pas  tant  et  persuade- 
toi  bien  que  si  j'avais  à  choisir  entre  ta  mal- 
veillance et  ta  protection,  je  n'hésiterais  pas, 
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tant  il  m'en  coûterait  de  te  devoir  de  la  recon- 
naissance. 

Une  flamme,  aussi  vite  éteinte  qu'allumée, 
étincela  dans  les  yeux  de  Toussaint,  qui,  bal- 
butiant quelques  vagues  récriminations,  s'éloi- 
gna. 

—  Le  sieur  Toussaint  est  bien  pacifique  ce 
matin,  dit  avec  surprise  Madame  de  Meinel. 

—  C'est  d'autant  plus  étrange  qu'il  est  d'or- 
;  dinaire  plus  agressif  que  passif,  répondit  des 
'  Coudraies. 

—  Hier,  il  se  serait  certainement  rebiffé, 
-dit  Meinel. 

—  Mais,  ne  trouvez-vous  pas,  baron,  que 
l'attitude  des  guichetiers  et  des  geôliers  paraît 
modifiée.  Ils  deviennent  presque  polis. 

—  Les  alliés  ont  peut-être  battu  les  républi- 

Pcains. 
—  Pour  que  ces  dignes  fonctionnaires  des 
prisons  s'humanisent,  il  faut  certainement 
qu'ils  aient  des  doutes  sur  la  durée  de  leurs 
fonctions,  dit  des  Coudraies  ;  Madame  de  Mei- 
nel a  sans  doute  deviné. 

—  Etre  réduit  à  regarder  comme  un  bonheur, 
la  défaite  des  Français,  sous  quelque  drapeau 
qu'ils  marchent,  est  une  aggravation  de  maux, 
dont  Dieu,  j'y  compte  bien,  punira  ceux  qui 
nous  gouvernent,  dit  douloureusement  Meinel. 

Pour  changer  le  cours  des  idées  de  son  oncle, 
qui  ne  pouvait,  sans  en  être  désolé,  supposer 
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que  l'ennemi  battit  des  Français,  Madame  de 
Meinel  demanda  à  des  Coudraies: 

—  Baron,  savez-vous  s'il  est  arrivé  de  nou- 
veaux prisonniers  ce  matin  ? 

—  Un  seul,  Madame,  un  conventionnel. 

—  Allons,  bravo  !  bravo  !  cria  Meinel.  Encore 
une  arrestation  qui  fait  mentir  le  proverbe  et 
prouve  que  les  loups  se  mangent  aussi  entre  eux. 

—  Et  il  se  nomme  ?  demanda  l'ex-religieuse. 

—  Duval,  Durand,  Dubois  ou  quelque  chose 
d'approchant,  dit  en  saluant  les  dames  de  Mei- 
nel et  tendant  la  main  aux  deux  hommes,  un 
nouvel  arrivant,  le  marquis  de  Tréville,  qui 
ayant  entendu  la  question  de  Madame  de  Mei- 
nel y  répondait. 

—  Enfin  une  espèce  qui  a  toutes  les  raisons 
voulues  pour  proclamer  l'égalité,  dit  le  vieux 
Meinel. 

Et  Tex-religieuse,  oubliant  l'humilité  évan- 
gélique,  que  lui  imposait  son  état,  renchérit 
sur  son  oncle,  et  dit  avec  mépris  : 

—  Il  n'appartient  qu'à  des  gens  sortis  de  la 
lie  du  peuple  de  se  dire  égalitaires  et  d'essayer 
de  mettre  sur  le  même  rang,  chiffonniers  et 
pairs  de  France. 

—  Impuissant  à  s'élever  jusqu'à  nous,  ils 
tâchent  de  nous  ravaler  jusqu'à  eux,  n'est-ce 
pas  naturel,  dit  le  marquis  de  Tréville. 

—  La  vanité  des  parvenus  s'affirme  comme 
elle  le  peut  ! 
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—  Et  quels  parvenus  sont  les  récents  maîtres 
de  la  France,  dit  amèrement  Meinel. 

—  Mais  s'il  est  admissible,  reprit  Madame  de 
Meinel  que  des  gens  de  basse  extraction,  rela- 
tivement honnêtes,  soient  partisans  du  régime 
actuel,  qui,  somme  toute,  les  tire  de  leur  obscu- 
rité, comprend-on  qu'un  homme  né  comme  le 
baron  de  Précour  l'ait  adopté  ? 

—  Il  est  l'exemple,  et  non  l'unique,  des  aber- 
rations de  jugements  que  des  idées  humani- 
taires, insuffisamment  étudiées  et  mal  appli- 
quées, ont  produit  dans  toutes  les  classes, 
même  dans  celles  que  leur  éducation,  leur 
naissance,  leurs  et  traditions  de  famille,  en 
devraient  garantir,  répondit  M.  de  Tréville, 
auquel  l'ex- religieuse  s'était  particulièrement 
adressée. 

—  Croyez-vous  ses  convictions  républicaines 
bien  sincères?  demanda  Meinel. 

-^  Je  ne  les  crois  pas  du  genre  de  celles  que 
vous  affichiez  ;  mais  sont-elles  aussi  réelles, 
qu'il  veut  le  faire  croire,  j'en  doute  un  peu, 
dit  des  Coudraies,  en  riant. 

—  Vous  avez  tort,  dit  gravement  Tréville. 
Soyez  sûr  qu'il  est  convaincu  de  l'excellence  du 
régime  républicain.  D'ailleurs,  en  qualité  d'ex- 
huguenot  il  devait  être  un  des  premiers  adep- 
tes de  la  République.  Déjà  sous  Henri  III,  les 
huguenots  n'ont-ils  pas  failli  faire  sombrer  la 
monarchie  ?  Ceux  de  notre  temps,  même  con- 
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vertis,  ont  conservé  l'esprit  de  révolte  de  leurs 
ancêtres. 

—  N'importe  ce  qu'il  est,  dit  vivement 
Madame  de  Meinel,  il  voit  maintenant  que  se 
mettre  du  côté  de  la  canaille  n'est  pas  toujours 
un  préservatif. 

—  Si  tous  ces  républicains  pouvaient  s'entre- 
tuer  jusqu'au  dernier,  quel  débarras  pour  les 
gens  honnêtes,  dit  des  Coudraies. 

—  Ils  finiront  bien  par  le  faire  !  Ils  en  pren- 
nent certainement  la  route,  mais  y  marchent 
trop  lentement  à  mon  gré,  dit  haineusement 
Meinel. 

—  Tant  que  la  jalousie  des  membres  des 
comités  contre  Robespierre  ne  sera  pas  assez 
exaspérée  pour  le  leur  faire  attaquer,  nous  ne 
gagnerons  rien  à  leurs  dissentiments.  Empri- 
sonner des  conventionnels  de  la  Plaine,  tel  que 
Précour  et  ce  Duval,  ne  changera  pas  la  face 
des  choses,  dit  Tréville. 

Chut  !  voilà  son  fils,  Pierre  de  Lusange,  dit 
Meinel  en  montrant  le  jeune  homme,  qui  à  l'en- 
trée de  la  salle,  cherchait  des  yeux  sa  mère  et 
Alix. 

—  On  le  dit  moins  démagogue  que  son  père, 
est-ce  vrai  ?  demanda  des  Coudraies  à  Mei- 
nel, 

—  Sans  contredit,  aussi  n'est-ce  pas  sans  re- 
gret que  je  le  mets  en  quarantaine. 

—  Ne  pas  rendre  solidaires  les  uns  des  autres 
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tous  les  membres  de  la  famille  serait  difficile, 
reprit  des  Coudraies. 

—  J'en  conviens,  dit  tristement  le  vieux 
comte,  —  et  tout  en  déplorant  de  le  faire,  je 
reste  fidèle  au  mot  d'ordre,  accepté  par  tous  ; 
mais  ne  voulant  pas  braver  un  jeune  homme 
que  j'estime,  je  m'arrange  pour  ne  pas  me 
mettre  sur  son  chemin. 

Et  sans  écouter  les  protestations  de  ses  amis 
qui  voulaient  le  retenir,  Meinel  voyant  Pierre 
se  diriger  vers  eux,  alla  se  poster  auprès  de 
deux  joueurs  de  trictrac,  dont  il  feignit  de  sui- 
vre la  partie.  Pierre,  comme  sa  mère  et  sa 
fiancée,  traversa  la  salle  au  milieu  d'un  glacial 
silence,  mais  arrivé  près  d'elles,  il  parut  se- 
couer la  pénible  impression  que  l'hostilité  si 
marquée  des  prisonniers  lui  avait  fait  éprouver 
et  demanda  d'une  voix  assurée  :  ' 

—  Que  lisez- vous  donc  là,  chère  mère  ?  Cer- 
tainement une  chose  bien  attachante,  car  de- 
puis mon  entrée  dans  cette  salle,  j'ai  constaté 
que  vous  et  Alix  n'en  détachiez  pas  les  yeux. 

—  Ce  sont  des  vers  que  votre  ami  André  de 
Chénier  a  faits  pour  Mademoiselle  de  Coigny 
et  qu'elle  a  prêtés  à  Alix,  pour  me  les  lire. 

—  Ils  sont  si  beaux  que  pendant  leur  lecture, 
mon  esprit,  rempli  des  sereines  beautés  de  la 
poésie  en  oubliait  nos  misères  présentes.  Lisez 
les,  cher  Pierre,  ces  vers  inspirés  par  la  plus 
atroce  situation  où  puisse  se  trouver  une  jeune 
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fille.  Vous  les  apprécierez  d'autant  mieux  que 
le  génial  poète  qui  les  a  faits  est  votre  ami, 
mais  lisez-les  tout  haut,  pour  que  votre  mère 
et  moi,  avant  de  les  rendre,  jouissions  une  fois 
encore,  de  leur  harmonie,  de  leur  beauté. 

—  S'ils  vous  charment  à  ce  point,  que  n'en 
demandez-vous  une  copie  à  Mademoiselle  de 
Coigny,  elle  ne  vous  la  refusera  pas. 

—  J'y  songeais,  dit  la  jeune  fille,  en  tendant 
à  Pierre  les  feuilles  contenant  l'ode  immortelle, 
qui,  mieux  peut-être  que  les  autres  vers  de 
Chénier,  devait  apprendre  son  nom  à  la  posté- 
rité. 

Alors,  le  jeune  homme  s'asseyant  sur  la 
chaise  qui  soutenait  les  pieds  de  sa  mère, 
commença  d'une  voix  timbrée  et  sympathique  : 

La  Jeune  Captive 

L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté 

Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore  ; 

Et  moi,  comme  lui  belle  et  jeune  comme  lui, 

Quoique  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui. 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 

Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs,  vole  embrasser  la  mort. 
Moi  je  pleure  et  j'espère.  Au  noir  souffle  du  nord 
Je  plie  et  relève  la  tète. 

S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 
Hélas  1  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts  ? 
Quelle  mer  n'a  point  de  tempête. 
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Mon  beau  voyage  encor  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars  et  des  ormeaux,  qui  bordent  le  chemin, 
J'ai  passé  les  premiers  à  peine 
Au  banquet  de  la  vie,  à  peine  commencé, 
Un  instant  seulement,  mes  lèvres  ont  pressé 
La  coupe  en  mes  mains,  encor  pleine. 

Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson, 

Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  année. 

Brillante  sur  ma  lige  et  l'honneur  du  jardin. 

Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin. 

Je  veux  achever  ma  journée. 

La  voix  pleine  de  sanglots,  qu'il  avait  peine 
à  retenir,  Pierre  acheva  d'une  façon  pres- 
qa'inintelligible,  la  strophe  commencée.  Mais 
hors  d'état  de  lire  davantage,  il  rendit  l'ode  à  sa 
flaiûcée,  sans  l'achever.  Puis,  il  se  leva  et  fît 
quelques  pas  loin  d'elle  et  de  sa  mère,  afln  de 
leur  cacher  son  émotion. 

Hélas  !  pouvait-il,  même  aux  deux  fem- 
mes qui,  à  divers  titres,  occupaient  son  cœur, 
avouer  les  sensations  que  ces  vers  éveillaient 
en  lui?  Mais  pourquoi  les  leur  taire?  est-ce 
qu'elles  ne  les  partageaient  pas!  Alors,  repre- 
nant sa  place,  il  les  enveloppa  d'un  regard  de 
tendresse  et  dit  désespérément  : 

—  Ah!  oui,  vivre  !  vivre  !  avoir  sa  part  des 
biens  et  des  maux  que  garde  la  vie  à  tous,  mais 
les  ressentir  dans  leur  plénitude  !  La  mort  ne 
perd  de  son  horreur  que  sur  un  champ  de  ba- 
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taille,  dans  la  glorieuse  ivresse  du  combat  !  La 
recevoir  des  mains  du  bourreau  révolte  tous 
mes  sens,  et  si  je' songe  que  vous,  ma  mère 
vénérée,  qu'Alix,  mon  tendre  amour,  êtes 
exposées  à  cette  horrible  fin,  ma  douleur 
s'exaspère  de  mon  impuissance  à  vous  en  pré- 
server. 

—  Ami,  mourir  ensemble  vaut  mieux  que 
vivre  séparés,  dit  tendrement  Alix. 

—  Qu'est  la  guillotine,  une  chiquenaude  sur 
le  cou,  s'écria  presque  gaiement  Madame  de 
Précour. 

—  Oh!  n'essayez  pas,  par  l'affectation  d'un 
stoïcisme  hors  nature,  à  me  cacher  vos  pensées 
réelles.  Alix,  si  jeune,  si  belle,  promise  aux 
délices  d'une  union  souhaitée,  quitterait  la  vie 
sans  regret  I  Vous,  mère,  dont  l'âme  sereine  et 
pure  n'a  jamais  connu  les  affres  du  remords, 
qui  aimez  si  saintement,  si  tendrement  votre 
époux  et  vos  flls,  seriez  lasse  du  chemin  à  moi- 
tié parcouru?  Non  !  non  !  S'il  fallait,  pour  avoir 
cédé  à  l'ékn  de  tendresse  qui  vous  a  conduites 
ici,  que  vous  et  Alix  périssiez,  que  devien- 
drait mon  père?  Je  ne  parle  pas  de  moi,  sûr, 
si  vous  étiez  condamnée,  de  ne  pas  vous  sur- 
vivre. . . 

—  Cher,  cher,  ne  gâtez  pas,  par  une  déses- 
pérance, qui  me  gagnerait,  les  douceurs  de  nos 
dernières  journées,  implora  Alix,  pendant  que 
Madame  de' Précour,  moins  énergique,  sen- 
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tait  SOUS  le  cri  de  son  fils,  un  flot  de  larmes  lui 
monter  aux  yeux. 

—  Votre  mère  n'a  jamais  eu  d'autre  désir 
que  de  ne  pas  survivre  à  son  époux,  eh  bien, 
Fouquier-Thinville  et  Dumas  lui  épargneront 
la  douleur  de  le  pleurer.  Tant  qu'à  moi,  ajouta 
la  jeune  ûUe,  avec  passion,  je  goûte  dans  cette 
prison  plus  de  bonheur  que  ne  m'en  ont 
donné  ces  deux  dernières  années.  Depuis  vo- 
tre départ  pour  l'armée,  la  crainte  n'empoison- 
nait-elle pas  mes  courts  moments  de  joie? 
Même  en  lisant  vos  lettres,  je  supputais  le 
temps  écoulé  depuis  que  vous  les  aviez  écrites 
et  l'angoisse,  secouée  pendant  quelques  heures, 
revenait  torturante  et  tenace.  Robespierre,  en 
nous  unissant  dans  le  danger,  a  droit  à  notre 
gratitude?  Allons,  chassez  les  sombres  pen- 
sées qui  assombrissent  votre  front,  que  je 
veux  serein,  et  accompagnez-moi  chez  Aimée 
dé  Coigny. 

—  Amie  tendre  et  chère,  vous  voir,  vous 
entendre,  les  efface  à  peine  conçues.  A  quel 
point  je  vous  aime  ! 

Le  cœur  épanoui  par  cette  parole,  qu'elle 
savait  vraie,  Alix  dit  avec  conviction  : 

—  Si  notre  union  s'était  conclue  sans  obsta- 
cles, eussions-nous  jamais  mesuré  l'étendue,  la 
force  de  notre  tendresse?  Si  nous  n'avions  ja- 
mais été  privés  de  la  liberté,  en  aurions-nous 
bien  apprécié  l'ineffable  douceur  ?  Combien  la 
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vie  nous  paraîtra  bonne  et  précieuse,  après  la 
tourmente  qui  nous  ploie.  Ami,  rien  ne  se 
donne,  tout  se  paie,  nous  achetons  notre  futur 
bonheur  î 

—  Dieu  vous  entende  ! 

Et  Pierre,  rasséréné,  prit  la  main  d'Alix 
qu'il  baisa,  sans  songer  à  Tendroit  où  ils  se 
trouvaient,  aux  yeux  braqués  sur  eux.  Puis, 
confus  d'avoir  cédé  à  Tirrésistible  élan  qui 
l'avait  porté  à  ce  témoignage  d'affection,  il  se 
retourna  vers  sa  mère  en  disant  : 

—  Madame,  nous  accompagnez-vous  chez 
Mademoiselle  de  Coigny  ? 

—  J'ai  promis  à  votre  père  de  l'attendre  ici 
et  je  ne  peux  le  désappointer. 

Les  fiancés,  comprenant  qu^insister  serait  la 
désobliger,  s'inclinèrent  et  sortirent. 

Depuis  un  moment,  le  silence  n'était  troublé 
que  par  le  bruit  des  jetons  ou  des  dés  lancés 
sur  les  damiers  ;  le  s  exclamations  des  joueurs 
mêmes,  devenaient  plus  sourdes,  car  arrivait 
l'heure  où  chaque  jour,  passaient  devant  la 
prison,  les  marchands  de  journaux. 

Par  un  accord  tacite,  toute  conversation  par- 
ticulière cessait  entre  les  prisonniers,  dont 
beaucoup  se  postaient  sous  les  fenêtres,  afin 
de  percevoir  plus  tôt  ces  voix,  qui  jetaient  des 
nouvelles  si  impatiemment  attendues  et  si  sou- 
vent désolantes. 

Ce  jour-là  les  vendeurs  de  journaux  étaient 


JEAN  DE  PRÉGOUR  323 

en  retard,  et  les  prisonniers  s'en  inquiétaient, 
quand  le  vague  cri  d'un  vendeur  s'entendit  au 
loin. 

—  En  voilà  un,  enfin,  dit  des  Coudraies  à 
Meinel,  qui,  légèrement  sourd,  n'essayait  pas 
d'entendre,  mais  se  contentait  de  regarder  le 
jeune  homme,  dont  le  visage  mobile,  le  ren- 
seignait sur  ce  qu'il  souhaitait  tant  savoir. 

A  cette  annonce,  que  plusieurs  prisonniers 
confirmèrent,  les  derniers  joueurs  abandon- 
nant leur  partie,  vinrent  grossir  les  groupes 
pressés  contre  les  fenêtres,  et  au  milieu  de 
l'anxieuse  appréhension  de  tous,  arriva,  de 
de  plus  en  plus  distincte,  la  voix  du  marchand. 

—  Demandez  l'journal,  d'mandez  la  liste  des 
gagnants  à  la  loterie  de  Sainte-Guillotine, 
d'mandez  ! 

Le  baron  des  Coudraies,  muni  d'un  crayon  et 
d'un  calepin,  sauta  sur  une  chaise  et  se  mit  à 
écrire  les  noms  que  citait  le  crieur,  et  que  touS;, 
le  cœur  serré,  les  tempes  humides  écoutaient. 

—  Y  ont  gagné  :  Philippe  Rouhaut,  Joseph 
de  Prieux,  Armand  Gouffier,  ex-comte  d'Her- 
ville,  Sylvie  de  Pons. 

Un  cri  d'horreur,  de  protestation  indignée, 
jaillit  des  lèvres  de  Madame  de  Meinel,  qui 
répéta  éperdue  : 

—  Sylvie  de  Pons  !  Est-ce  bien  Svlvie  de 
Pons  ?  oh  !  j'ai  dû  mal  entendre  ?  dites-moi  si 
j'ai  vraiment  entendu? 
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Son  angoisse  était  si  grande,  son  désespoir 
si  poignant,  que  nul  n'eût  le  courage  de  lui 
répondre. 

Alors,  courant  à  son  oncle,  elle  lui  saisit  le 
bras,  et  demanda  impérativement  : 

—  Ah  !  ne  me  trompez  pas!  A-t-il  dit  Sylvie 
de  Pons  ? 

Le  vieux  comte  baissa  tristement  la  tête  et 
soupira  : 

—  Il  l'a  nommée. 

A  cette  affirmation  qui  lui  ôtait  le  bénéfice 
du  doute,  Madame  de  Meinel  tomba  défaillante 
sur  un  siège,  et  s'accoudant  sur  une  table,  se 
voila  le  visage  de  ses  mains  tremblantes,  et 
pleura  désespérément. 

Elle  aussi,  l'élève  favorite,  qui  avait  donné  à 
la  religieuse  sans  enfants,  privée  d'affection 
directe,  l'illusion  de  la  maternité,  allait  mou- 
rir !  Ah  !  la  liste  pouvait  s'allonger,  son  cœur 
meurtri  n'avait  plus  de  larmes  pour  les  autres 
infortunes.  L'enfant  d'élection,  la  petite  âme 
blanche,  qu'elle  avait  cherché  à  prémunir  con- 
tre les  dangers  du  monde  contre  la  corruption 
de  la  terre,  allait  la  quitter  dans  son  innocente 
blancheur.  Le  bourreau  allait  trancher  cette  tête 
de  seize  ans,  sur  laquelle  devaient  se  refléter 
l'étonnement  de  la  souffrance,  la  stupéfaction 
du  supplice  immérité  ! 

Et  la  malheureuse  femme  qui  avait  assisté  à 
l'effondrement  de  tous  les  étais  sur  lesquels 
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elle  s'appuyait,  pleura,  comme  elle  avait  pleuré 
le  jour  où  elle  apprit  le  meurtre  de  son  père  ! 
Plusieurs  noms  obscurs,  témoignant  que  le  tri- 
but payé  au  minotaure  révolutionnaire,  ne 
l'était  pas  seulement  par  la  noblesse,  succédè- 
rent à  celui  de  Sylvie  de  Pons,  quand  tout  â 
coup,  la  voix  du  crieur  de  journaux,  couverte 
par  des  cris  de  colère,  peut-être  de  triomphe, 
cessa  d'arriver  aux  détenus. 

Troublés  et  peines  de  ne  plus  rien  entendre, 
ils  se  regardaient  étonnés,  quand  des  clameurs 
encore  lointaines,  mais  qui  augmentaient  de 
minute  en  minute,  changèrent  leur  étonne- 
ment  en  épouvante. 

Trop  hantés  du  souvenir  des  massacres  de 
Septembre,  pour  que  tout  bruit  anormal  autour 
de  leur  prison  ne  les  inquiétât  pas,  les  prison- 
niers terrifiés  se  demandaient  la  nature  de 
celui  qui  causait  leurs  alarmes  ?  Hélas,  la  horde 
sanguinaire  qui  intimidait  les  honnêtes  gens, 
venait-elle  s'emparer  de  Saint-Lazare  ?  allaient- 
ils  être  égorgés  ? 

Les  femmes,  plus  nerveuses,  plus  impres- 
sionnables, lançaient  des  regards  effrayés  aux 
hommes  qui  essayaient,  par  leur  contenance, 
de  leur  communiquer  une  assurance  qu'ils 
n'avaient  pas  eux-mêmes. 

Le  vieux  Meinel,  auquel  son  âge  et  sa  répu- 
tation de  bravoure  permettaient  de  dire  tout 
haut  ce  que  chacun  pensait  tout  bas,  dit  enfin  : 

28 
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—  Mon  pauvre  frère  et  mon  neveu  ont  dû 
entendre  de  pareils  cris,  avant  d'être  massa- 
crés. Hélas.!  dans  notre  situation,  tout  cri,  dont 
la  cause  échappe,  glace  d'épouvante  les  plus 
déterminés  et,  malgré  moi,  j'avoue  que  ces 
clameurs  m'impressionnent  désagréablement. 

—  Moi,  s'écria  des  Coudraies  en  faisant  un 
geste  de  défi,  je  suis  décidé  à  la  résistance, 
à  ne  pas  me  laisser  égorger  comme  un  agneau. 

—  Pour  moi,  j'essaierai  de  vendre  chère- 
ment ma  vie,  dit  Tréville,  en  levant  la  tête. 

—  Les  bourreaux  improvisés,  que  Tincurie 
de  nos  gouvernants  laissent  arriver  jusqu'à 
nous,  n'auront  pas  la  mienne  sans  mal,  cria  un 
prisonnier. 

Nul  ne  doit  se  laisser  massacrer  sans  résis- 
ter, affirma  un  autre,  tout  sert  d'armes  au 
besoin. 

—  Vous  dites  vrai. 

—  Messieurs,  le  bruit  semble  s'apaiser  et  je 
crois,  j'espère  que  pour  cette  fois,  nous  n'au- 
rons pas  à  déployer  notre  courage,  dit  des  Cou- 
draies. 

—  En  effet,  les  pas  s'éloignent. 

Et  c'était  vrai.  La  foule  hurlante  et  tumul- 
tueuse dont  l'approche  avait  mis  tous  les  es- 
prits en  émoi,  bouleversé  tous  les  cœurs,  avait 
passé  sans  s'arrêter.  Un  soupir  de  soulagement 
souleva  toutes  les  poitrines,  et  des  Coudraies, 
reprenant,  devant   un  danger   évité,  oiî\  du 
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moins     ajourné,    son    opUmisme    habituel, 

^   s'écria  : 

P'  —  Mais,  peut-être,  est-ce  une  manifestation 
en  notre  faveur?  seriez-vous  étonnés,  si  le 
peuple  se  révoltait  contre  nos  maîtres  ac- 
tuels? 

—  Il  est  vrai  que  la  corde  est  bien  tendue 
pour  ne  pas  casser,  dit  Tréville  en  hochant 
la  tête. 

Mais  des  Coudraies  apercevant  un  léger  rayon 
de  soleil,  venant  illuminer  un  coin  d'ombre 
sécria,  soudainement  inquiet  : 
W'  —  Il  va  être  onze  heures  et  l'homme  de  con- 
fiance de  ma  sœur,  si  exact  à  se  montrer  à  cette 
heure,  ne  passe  pas.  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire? 

—  La  foule  aura  retardé  sa  marche. 

—  Mais  avec  de  la  volonté  on  passe  quand 
même. 

—  Vous  vous  inquiétez  trop  vite,  il  ne  peut 
tarder  à  paraître  ! 

—  Surtout  un  jour  où  il  a  du  nouveau  à  an- 
noncer. 

Pourvu  que  ce  nouveau  nous  soit  favora- 
ble. 

—  J'ai  bon  espoir.  Comme  le  dit  M.  de  Tré- 
ville, la  corde  est  tendue  à  craquer  ! 

Et  tous,  avec  l'insouciance  d'enfants  qui 
ayant  échappé  à  un  danger,  se  croient  préser- 
vés des  autres,  lançaient  leurs  phrases  avec  une 
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joyeuse  animation,,  quand  des  Coudraies,  qui 
pour  atteindre  aux  dernières  vitres  de  la  fe- 
nêtre avait  grimpé  sur  deux  chaises  super- 
posées, jeta  un  crie  de  joie  :  —  Voilà  ma 
sœur  ! 

Et  apercevant  le  guichetier  à  l'autre  bout 
de  la  salle,  le  jeune  homme  frappa  légèrement 
sur  la  vitre  et  envoya  des  baisers  au  loin,  en 
disant  à  Meinel  : 

—  Que  se  passe-t-il  donc  pour  qu'elle  ait 
abandonné  le  chevet  de  son  mari  malade  ? 
Elle  ouvre  la  gazette  et  lit.  Chut  !  chut  !  écou- 
tons. Tous  les  prisonniers,  à  l'exception  de 
Mesdames  de  Précour  et  Meinel  s'étaient  ap- 
prochés de  la  fenêtre  pour  entendre  ce  que 
lisait  la  sœur  de  des  Coudraies  ;  mais  la  voix 
de  la  jeune  femme,  couverte  par  les  bruits  de 
la  rue,  arrivait  à  eux  trop  imparfaitement  pour 
qu'ils  puissent  comprendre  ce  qu'elle  lisait. 
Désespérés  de  ne  rien  saisir  d'une  lecture  faite 
certainement  pour  leur  communiquer  une 
nouvelle  importante,  les  prisonniers  se  regar- 
daient irrités  ou  désolés,  selon  leur  état  d'es- 
prit, quand  le  vieux  Meinel  s'écria  avec  hu- 
meur : 

—  Pourquoi  la  laisser  se  fatiguer  inutile- 
ment? Des  Coudraies,  faites-lui  donc  signe 
que  nous  n'entendons  rien  ! 

—  J'entends  les  noms  de  Robespierre,  Hen- 
riot,  Barras,  et  c'est  tout!  mais  la  joie  qu^x- 
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prime  son  visage  est  trop  significative  pour  ne 
pas  nous  donner  bon  espoir.  Tiens,  le  portier 
l'oblige  à  s'éloigner.  Pauvre  sœur,  si  bonne,  si 
dévouée,  elle  part...  Fuisse-t-elle  arriver  chez 
elle  sans  encombre . 

Et  des  Coudraies,  baisant  à  plusieurs  reprises 
le  bout  de  ses  doigts  en  signe  d'adieu,  la  regar- 
dait s'éloigner,  sans  écouter  les  ordres  de  des- 
cendre, que  lui  criait  un  gardien.  Quant  il  ne  la 
vit  plus  il  sauta  de  son  échafaudage  en  disant  : 

—  Oh!  savoir,  savoir!  Je  donnerais  cent  louis 
d'une  gazette  ! 

Le  peuple  se  lasserait-il  de  voir  mourir 
d'inoffensifs  vieillards,  de  malheureuses  fem- 
mes, dit  un  prisonnier. 

—  Cela  devrait  être.  Comment  les  honnêtes 
gens  supporteraient-ils  à  jamais  la  fureur 
homicide  des  Jacobins?  dit  un  second. 

—  La  convention  finira  bien  par  secouer  leur 

joùg. 

—  Si  elle  y  parvenait,  elle  aurait  promptement 
raison  de  la  Commune. 

—  Oui,  et  alors  finirait  l'abominable  régime 
qui  terrorise  la  France. 

—  Et  la  déshonore  ! 

En  tous  cas,  nos  maux  ne  peuvent  s'aggra- 
ver, disait  philosophiquement  des  Coudraies 
quand  Précour  entra. 

Il  jeta  un  regard  circulaire  dans  la  vaste 
salle  et  voyant  sa  femme  à  l'autre  bout,  il  alla 

^  28. 
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vivement  à  elle.  Et  sans  s'inquiéter  des  yeux 
fixés  sur  eux,  lui  prit  les  mains,  les  lui  pressa 
et  dit  à  mi-voix  : 

—  Valentine,  chère  aimée,  si  vaillante  dans 
l'infortune,  si  courageuse  devant  le  péril,  tu 
vas,  j'en  ai  presque  la  certitude,  quitter  cet 
horrible  lieu. 

Et  répondant  à  sa  muette  interrogation,  Pré- 
cour ajouta  : 

—  Robespierre  est  mis  hors  la  loi,  avec  son 
frère,  Couthon,  Saint-Just  et  Lebas.  Barras  et 
Henriot  se  battent,  et  Talhen  me  fait  dire  que 
tout  va  bien  pour  nous. 

Il  avait  élevé  peu  à  peu  la  voix,  aussi  ses 
derniers  mots  arrivèrent-ils  aux  prisonniers 
A^oisins  des  Précour,  qui  redoublèrent  d'atten- 
tion pour  ne  rien  perdre  de  ce  qu'il  disait. 

Il  s'en  aperçut  et  continua  en  baissant  la 
voix  : 

—  Il  estime  que  la  Convention  a  dix  chances 
sur  douze  de  vaincre  les  rebelles.  Je  suis  heu- 
reux, je  veux  l'être  et  pourtant  mon  cœur  est 
lourd  d'angoisse.  Qui  m'eût  dit  que  je  verrais 
sans  regrets  la  chute  de  Robespierre,  ce  repré- 
sentant incontesté  des  principes  que  je  dé- 
fends. 

—  Si  sa  chute  met  fin  à  l'affreux  régime 
dont  sont  victimes  les  plus  dévoués  serviteurs 
de  la  liberté,  qui  n'y  applaudira?  \ 

~  Il   succombe  sous  un  parti  dont  auclm 
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membre  ne  le  vaut,  reprit  soucieusement  Pré- 
cour. 

—  Ami,  celui  qui  se  sert  du  glaive  doit  périr 
par  le  glaive!  Pourquoi  lui,  si  impitoyable, 
serait-il  épargné? 

—  Enfin,  Carnot,  Robert  Lindet,  Prieur  et 
bien  des  amis  de  la  liberté,  restent  au  pouvoir. 
Ces  hommes  l'empêcheront  de  périr  !  Je  ne 
veux  plus  songer  à  Robespierre.  Vous  voir, 
vous  et  les  enfants  remis  en  liberté,  prime 
tout.  Supputer  de  quel  ])rix  peut  être  payée 
votre  libération  serait  ne  pas  mériter  mon  bon- 
heur. Chère  amie,  où  sont-ils  donc  les  enfants,  il 
me  tarde  de  leur  apprendre  l'heureuse  nouvelle. 

—  Chez  Mademoiselle  de  Coigny,  ils  vont 
revenir. 

—  Quelle  joie  ils  vont  éprouver!  Mon  amie, 
nous  quitterons  Paris,  je  vais  donner  ma  démis- 
sion de  député,  foin  des  affaires  publiques! 
Que  d'autres  s'en  chargent,  je  ne  veux  plus 
vivre  que  pour  vous. 

Heureuse  à  ne  pouvoir  le  dire,  de  cette  pro- 
messe qui  réalisait  tous  ses  vœux,  Madame  de 
Précour  lui  pressait  la  main  en  balbutiant  de 
vagues  remerciements.  Alors  s'asseyant  à  ses 
pieds  il  se  mit  à  faire  des  projets  d'avenir, 
qu'elle  écoutait  les  yeux  mouillés  de  larmes 
de  joie,  le  cœur  battant  d'allégresse.  Vivre  en 
famille,  loin  du  monde  méchant  et  pervers, 
quelle  délirante  perspective  ! 
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Pendant  ces  deux  épanchements,  les  prison- 
niers qui  avaient  surpris  quelques  mots  de  leur 
entretien,  persuadés  que  Précour  connaissait 
ce  qui  se  passait  à  Paris,  étaient  allés  commu- 
niquer à  leurs  amis  ce  qu'ils  avaient  entendu. 
Et  bientôt  de  chaque  groupe  sortit  cette 
phrase  : 

—  Il  faut  l'interroger. 

—  Certainement  qu'il  le  faudrait,  dit  le  mar- 
quis de  Tréville  en  regardant  autour  de  lui,  — 
mais  qui  se  chargera  de  le  faire  ? 

Cette  question  rappelant  à  tous,  sans  qu'il 
eût  à  le  préciser,  la  manière  insultante  ou 
cruelle  avec  laquelle  on  avait  traité  Précour  et 
sa  famille,  personne  ne  prit  la  parole. 

Après  un  instant  de  pénible  embarras,  un 
prisonnier  dit  enfin  : 

—  Avoir  recours  à  un  homme  auquel,  depuis 
deux  jours,  on  n'a  épargné  aucune  mortifica- 
tion, me  paraît  difficile. 

—  C'est  certain,  mais  allons-nous  laisser 
échapper  l'unique  chance  d'être  renseigné? 

Ah  non!  s'écria  des  Coudraies,  mais  j'interro- 
gerais le  diable,  s'il  pouvait  me  répondre. 

—  Et  moi  de  même  ! 

—  Si  je  ne  me  savais  pas  particulièrement 
désagréable  à  Précour,  je  me  risquerais  mais 
consentirait-il  à  me  répondre?  dit  des  Cou- 
draies. 

—  C'est  douteux  !  Un  seul  d'entre  nous  aurait 
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chance  d'en  être  écouté,  c'est  M.  de  Meinel,  dit 
Tré  ville. 

—  Eh  bien,  demandons-lui  de  le  faire. 

Aussitôt  des  Coudraies  et  Tréville  s'appro- 
chèrent du  vieux  comte,  occupé  à  raconter  à 
sa  nièce  ce  qu'avait  dit  Précour,  et  le  prièrent, 
au  nom  de  tous,  d'aller  interroger  le  convention- 
nel. 

—  Mais,  pourquoi  moi  plutôt  qu'un  autre, 
dit  le  vieillard  effaré. 

—  Parce  que  vous  seul,  depuis  l'arrivée  de 
Précour  et  de  sa  famille,  leur  avez  témoigné, 
sinon  de  la  bienveillance,  du  moins  de  la  poli- 
tesse. 

—  C'est  certain,  dirent  en  cœur  les  prison- 
niers, qui  s'étaient  peu  à  peu  rapprochés 
d'eux. 

Mais  inquiet  du  silence  du  vieux  comte,  de 
son  visage  fermé,  des  Coudraies  crut  bon  d'ap- 
peler sa  nièce  à  son  aide,  et  lui  dit  :  Madame, 
croyez- vous,  comme  nous,  que  M.  de  Précour 
soit  en  mesure  de  savoir  ce  qui  se  passe  à 
Paris  ? 

—  Il'a  trop  d'amis  à  la  Convention  pour  ne 
pas  être  au  fait  des  événements. 

—  Il  est  donc  nécessaire  de  l'interroger; 
mais  pour  que  ce  soit  avec  succès,  ne  trouvez- 
vous  pas  que  celui  qui  se  chargera  de  le  faire, 
doit  avoir,  non  seulement  l'autorité  que  l'âge 
et  un  passé  d'honneur  peuvent  donner,  mais 
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encore  lui  soit  sympathique  ?  Eh  bien,  votre 
oncle  seul  est  dans  ces  conditions... 

—  Et  si  le  Précour  n'a  pas  perdu  en  fréquen- 
tant les  sans-culottes,  toute  courtoisie  et  tout 
sens  commun,  il  lui  répondra  avec  la  déférence 
et  le  respect,  qu'il  lui  doit,  dit  des  Coudraies. 

— '  Vous  voudriez  ? non,  cette  démarche 

me  coûte  réellement  trop,  pour  que  je  consente 
à  la  faire...  Et  comme  les  prisonniers  le  regar- 
daient avec  consternation,  des  Coudraies  reprit: 

—  Nous  le  comprenons  si  bien,  que  si  un 
seul  de  nous  supposait  pouvoir  la  faire  avec  la 
moindre  chance  de  succès  nous  vous  l'épar- 
gnerions. Mais  vous  seul  ici,  serez  écouté  de 
Précour,  car  ainsi  que  l'a  dit  M.  de  Tréville, 
vous  seul  avez  eu  quelques  égards  pour  lui  et 
sa  famille.  Refuser  d'être  notre  porte  parole 
serait  cruel.  Cher  comte,  vous  ne  pouvez  être 
assez  détaché  de  ce  monde  pour  ne  pas  vous 
inquiéter  de  ce  qui  s'y  passe... 

—  Après  l'attitude  que  vous  m'avez  forcé  à 
prendre  avec  cette  famille,  vous  voulez  que 
j'en  interroge  le  chef! 

—  Si  vous  ne  le  faites  pas  pour  vous,  -faites- 
le  pour  vos  nièces,  pour  vos  compagnons 
d'infortune. 

—  Aller  en  solliciteur  auprès  d'un  homme 
que  vous  avez  malmené,  que  j'ai  à  peine  re- 
connu... Non,  non. 

Alors  des  Coudraies  fit  un  signe  de  prière  à 
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Madame  de  Meiriel  qui,  tirée  de  sa  douloureuse 
torpeur  par  ce  que  lui  avait  dit  son  oncle,  les 
écoutait  en  silence.  Comprenant  l'importance 
du  service  qu'on  attendait  de  son  oncle,  elle  lui 
posa  la  main  sur  le  bras  et  dit  doucement  : 

—  Cher  oncle,  essayez  de  surmonter  votre 
répugnance,  Fincertitude  est  une  insuppor- 
table souffrance.  Si  en  interrogeant  M.  de  Pré- 
•^our  vous  pouvez  nous  en  délivrer,  quelle 
serait  notre  reconnaissance  ? 

—  La  mienne  durerait  autant  que  ma  vie  ! 

—  Oh!  oui,  autant  que  notre  vie  s'écrièrent  les 
prisonniers. 

—  Vous  entendez,  cher  oncle,  faites  un  effort 
sur  vous-même.... 

Plus  ébranlé  par  la  prière  de  celle  qui  lui 
tenait  lieu  de  fille,  que  par  celle  de  tous  ces 
étrangers,  Meinel  dit  en  balbutiant  : 
.  —    Vous  désappointer   me    chagrine,  et  si 
vous  Texigez.... 

—  Exiger  ?  Non,  je  n'exige  rien,  je  vous 
prie,  voilà  tout  I 

—  Alors  je. . . .  je  le  ferai. 

Et  le  vieux  comte,  éraignant  s'il  se  donnait 
le  temps  de  réfléchir,  de  ne  pas  faire  ce  qu'il 
promettait,  alla  d'un  trait  vers  Précour. 

Il  s'inclina  avec  respect  devant  Madame  de 
Précour,  tendit  la  main  à  son  mari,  et  au 
milieu  du  silence,  de  l'anxieuse  attente  de  tous, 
dit  avec  embarras: 
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—  Monsieur,  pardonnez-moi  d'interrompre 
votre  entretien  avec  Madame  de  Précour,  mais 
les  paroles  que  vous  lui  avez  dites,  et,  qu'invo- 
lontairement ont  entendues  plusieurs  de  ces 
messieurs,  nous  font  croire  que  vous  connais- 
sez la  cause  de  l'agitation,  du  tumulte  qui 
semble  régner  dans  la  ville — 

—  Je  la  connais. 

A  cette  laconique  réponse,  Meinel  de  plus 
en  plus  embarrassé,  reprit  avec  effort  : 

—  Puisque  nous  ne  nous  sommes  pas  trompés, 
j'espère  que  vous  ne  trouverez  pas  mauvais 
que,  faisant  appel  à  la  solidarité  qui  existe 
entre  gens  souffrant  d'un  mal  commun,  je 
vienne  vous  prier  de  nous  apprendre  cette  cause. 

Mais  Précour,  l'interrompant  brusquement, 
dit  avec  amertume  : 

—  Cette  solidarité,  que  vous  invoquez,  qui 
donc  l'a  reconnue  ici  ? 

Sans  répondre  à  cette  embarrassante  ques- 
tion, Meinel  reprit  de  plus  en  plus  troublé  : 

—  Ce  n'est  pas  uniquement  en  mon  nom  que 
je  vous  interroge,  mais  au  nom  de  nos  compa- 
gnons d'infortune.... 

Et  d'un  geste,  désignant  ces  hommes  et  ces 
femmes  qui  les  écoutaient,  anxieux  et  troublés, 
Meinel  ajouta  : 

—  Monsieur,  s'il  est  en  votre  pouvoir  de  nous 
tirer  de  notre  mortelle  inquiétude,  je  vous 
conjure  de  le  faire ou,  si  quelques  raisons 
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VOUS  obligent  au  silence,  dites-nous  au  moins, 
si  nous  devons  nous  réjouir  ou  nous  attrister 
de  ce  qui  se  passe  ? 

Précour  jeta  un  froid  regard  sur  ces  prison- 
niers qui,  sans  songer  qu'ils  les  avaient  traités 
lui  et  les  siens  en  parias,  osaient  l'implorer,  et 
dit  lentement  : 

—  Monsieur,  devant  votre  démarche,  j'oublie- 
rai l'ostracisme  dont  ma  femme,  mon  fils  et 
moi,  avons  été  frappés,  et,  voyant  en  vous,  non 
des  adversaires  politiques,  mais  des  infortunés 
dont  la  situation,  déjà  horrible,  peut  empirer, 
je  vous  dirai  ce  qu'il  vous  importe  tant  de  sa- 
voir. 

Puis  posément,  froidement,  les  yeux  bra- 
qués sur  ces  visages  que  l'attente,  la  crainte 
blêmissaient  ou  empourpraient, Précour  ajouta: 

—  La  Convention  a  mis  hors  la  loi  Robes- 
pierre, Couthon,  Saint- Just... 

Un  frémissement  de  joie,  de  surprise  fit  vi- 
brer les  nerfs  de  tous,  pendant  qu'un  cri  de 
soulagement,  d'espérance  jaillissait  de  leurs 
gorges  contractées. 

—  Robespierre  hors  la  loi! 

Pour  comprendre  l'effet  de  cette  nouvelle,  il 
faut  ne  pas  perdre  de  vue  que  la  mise  hors  la 
loi,  dispensant  de  tout  jugement,  celui  qui  en 
était  frappé  pouvait  être  immédiatement  remis 
au  bourreau. 

Ainsi    cet  homme  qui,  plus  qu'aucun  autre» 

29 
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membre  des  comités,  représentait  le  régime 
qui  terrorisait  la  France,  était  vaincu  ! 

Ce  Robespierre,  que  ses  fonctions  au  bureau 
de  police,  en  lui  donnant  la  haute  main  sur  le 
tribunal  révolutionnaire,  rendaient  si  puissant, 
allait  y  paraître  en  accusé. 

Ce  promoteur  des  mesures  exceptionnelles, 
qui  rendaient  cette  époque  si  atroce  et  si  grande, 
en  était  victime  ! 

La  phrase  que  prononçaient  couramment  les 
pourvoyeurs  de  la  guillotine  et  les  jurés,  que 
lui  seul  nommait.  «  Si  Robespierre  le  veut, 
tu  périras  !  »  Phrase  acceptée  par  ses  par- 
tisans, comme  une  preuve  de  popularité, 
et  par  ses  ennemis,  comme  la  marque  d'un 
pouvoir  sans  limite,  ne  terrifierait  plus  les 
suspects  ! 

Les  prisonniers,  trop  heureux,  trop  émus 
pour  s'inquiéter  de  ceux  qui  étaient  frappés 
avec  lui  :  Couthon,  Saint-Just,  Robespierre 
jeune  et Lebas,  ne  pensaient  qu'à  cet  homme! 
Après  avoir  fait  trembler  les  plus  déterminés, 
il  allait  périr,  victime  de  sa  présomption,  de 
son  orgueil?  Périr  au  moment  où  tout  était 
préparé  pour  son  triomphe  ! 

Ivres  de  ioie,  oubliant  leurs  souffrances 
passées,  les  prisonniers  se  pressaient  les 
mains,  s'embrassaient,  parlaient  tous  à  la 
fois. 

—  Nos  amis  pourront  enfin,  sans  risquer  de 
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partager  notre  sort,  s'occuper  de  nous,  disait 
l'un. 

—  L'homme  qui  déclarait  la  pitié  antipatrio- 
tique ne  l'inspirera  à  personne,  j'y  compte 
bien! 

—  La  mise  hors  la  loi  dispensant  de  juge- 
ment, on  va  pouvoir  dire  :  Aussitôt  pris,  aussi- 
tôt, non  pendu,  mais  guillotiné,  dit  Tréville  en 
riant. 

Mais  le  vieux  Meinel,  rendu  pessimiste  par 
les  déceptions  d'une  longue  vie,  hasarda  : 

—  Vous  oubliez  que  la  Convention  n'est  pas 
encore  victorieuse.  Si  Robespierre,  aidé  des 
Jacobins  et  de  la  Commune,  allait  la  battre? 

Cette  parole  de  doute  fit  l'effet  d'un  jet  d'eau 
glacée  sur  un  fo3^er  incandescent.  Elle  apaisa 
la  délirante  joie  des  prisonniers  et  tous,  inter- 
rogateurs et  assombris,  se  tournèrent  vers  Pré- 
cour. 

—  La  Convention,  qui  s'appuie  sur  la  majorité 
du  pays,  détient  tous  les  pouvoirs  publics,  ne 
peut  et  ne  saurait  être  vaincue  par  une  poignée 
de  factieux,  dit  Précour,  répondant  à  leur 
muette  interrogation.  Le  supposer  serait  mé- 
connaître sa  force. 

Il  était  si  convaincu  qu'il  effaça  en  partie,  la 
mauvaise  impression  que  Meinel  avait  faite. 

Les  prisonniers,  impressionnables  comme 
tous  ceux  que  le  sort  accable,  mais  enclins,  par 
la  vitalité  de  la  race,  à  promptement  recouvrer 
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l'espoir,  pensèrent  que  Précour,  étant  mieux 
que  personne  en  état  d'être  bien  renseigné,  le 
triomphe  de  la  Convention  était  certain. 

L'un  d'eux  résuma  la  pensée  de  tous,  en  di- 
sant plaisamment  : 

—  Le  régime  que  Couthon,  Saint-Just  et  l'il- 
lustre Maximilien  voulaient  établir  exige  la 
suppression  d'un  si  grand  nombre  de  leurs  con- 
temporains, que  les  gens  timorés  s'opposent  à 
ce  qu'il  en  fasse  l'essai. 

—  La  mise  hors  la  loi,  permettant  de  traquer 
les  futurs  triumvirs  comme  des  bêtes  fauves, 
la  Convention  verra,  de  toute  part,  surgir  des 
défenseurs  ! 

Mais  le  vieux  Meinel,  obstiné  dans  son  doute, 
demanda  à  Précour  : 

—  Monsieur,  serais-je  indiscret  en  vous  de- 
mandant de  qui  vous  tenez  vos  renseignements? 
Il  me  paraît  si  difficile  que  Robespierre. . . 

Sans  le  laisser  continuer,  Précour  dit  avec 
bonté  : 

—  Je  les  tiens  de  Tallien,  qui,  dix  minutes 
avant  mon  arrestation,  était  chez  moi,  à  y 
solliciter  mon  concours. 

—  Alors,  je  me  rends,  car  si  quelqu'un  est  au 
fait  des  événements,  c'est  lui  ! 

—  Cher  comte,  si  pour  être  absolument  ras- 
suré, vous  désirez  voir  la  lettre  que,  sur  son 
ordre,  son  secrétaire  m'a  écrite,  je  suis  prêt  à 
vous  la  communiquer. 
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Sans  oser  répondre  affirmativement,  Meinel 
montrait  si  bien  son  désir,  que  Précour,  sor- 
tant la  lettre  de  son  portefeuille,  la  lut  tout 
haut  : 

«  Ce  jour  huit  thermidor,  an  deux  de  la  Répu- 
blique une  et  indivisible, 

«  Citoyen  Précour, 

«  Sur  l'ordre  du  citoyen  Tallien,  je  t'annonce 
l'arrestation  des  Conventionnels  :  Maximilien 
Robespierre,  Couthon,  Saint-Just,  Robespierre 
jeune  et  Lebas. 

«  Après  une  séance  des  plus  orageuses,  à  la 
Convention,  dans  laquelle  tes  amis,  furieux  de 
ta  captivité,  n'ont  pas  ménagé  le  nouveau 
Cromwell,  la  Convention  s'en  est  délivrée.  Lui, 
ses  amis  et  complices,  après  avoir  été  mis  hors 
la  loi,  sont  descendus  à  la  barre,  où  ils  avaient 
envoyé  Danton  et  ses  partisans. 

«  Si  mon  patron,  le  citoyen  Tallien,  a  autant 
que  personne,  contribué  à  la  chute  du  tyran, 
tes  amis  Boissy-Danglas,  Durand-Meillane,  et 
Palesne-Champeaux  l'ont  puissamment  aidé. 

«  Les  cinq  coupables  conduits  provisoirement 
au  Comité  de  sûreté  générale,  où  ils  subiront 
leur  premier  interrogatoire,  y  seront  gardés 
jusqu'à  leur  emprisonnement. 

«  Les  ordres  de  la  Convention  respectés  et 
suivis  de  toutes  parts,  ne  laissent  aucun  doute, 
aucune    incertitude    sur    l'issue    de  la   lutte. 

29. 
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L'homme  dont  la  cruauté  déshonorait  notre 
immortelle  révolution,  est  bien  perdu. 
((  Courage  et  espoir  !  » 

—  Qui  n'en  aurait  après  cette  lettre  ?  s'écria 
des  Coudraies.  Voilà  ce  que  ma  sœur  nous 
lisait  ! 

—  Allons,  cher  comte,  dit  Tré ville  en  frappant 
amicalement  Tépaule  de  Meinel,  plus  de  tristes 
pensées.  La  chute  du  pourvoyeur  de  l'échaf aud 
nous  préserveVa  d'y  monter  ! 

—  Dieu  vous  entende!  murmura  Meinel  en 
jetant  un  regard  de  tendresse  sur  ses  nièces. 
Et  chacun  oubliant  dans  sa  félicité  les  froisse- 
ments, les  inimitiés,  qu'une  cohabitation  forcée 
fait  toujours  naître  entre  inconnus,  tendait  la 
main  à  son  voisin,  auquel  depuis  quelques 
temps  il  avait  cessé  de  parler.  Quelle  trace  d'a- 
nimosité  n'était  oubliée  en  face  du  bonheur 
général. 

Mais  l'allégresse  des  prisonniers  avait,  pour 
contre  coup,  le  désappointement,  Phumeur  des 
gardiens,  guichetiers  et  espions. 

Ces  hommes  vivant  du  régime  dont  la  chute 
de  Robespierre  leur  faisait  prévoir  la  fin,  en 
étaient  consternés. 

Quelques  espions,  abandonnant  déjà  le  parti 
vaincu,  allaient  aux  prisonniers  les  plus  mar- 
quants, et  protestaient  qu'ils  n'avaient  jamais 
porté  sur  leurs  listes  le  nombre  de  noms  que 
réclamait  le  tribunal  révolutionnaire.  D'autres, 
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plus  confiants  en  Robespierre  et  les  Jacobins, 
qu'en  la  Convention,  prédisaient  leur  triomphe 
final  et  menaçaient  d'une  recrudescence  de 
maux  ceux  qui  osaient  faire  des  vœux  contre 
eux. 

Baptiste  Toussaint  était  de  ce  nombre. 

Furieux  contre  des  Coudraies,  dont  l'admo- 
nestation lui  avait  attiré  les  moqueries  de  ses 
camarades,  il  eût,  en  sa  rage,  donné  une  partie 
des  gains,  que  lui  valaient  ces  insolents  sus- 
pects pour  s'en  venger,  et  ne  pouvait  supposer 
possible  la  chute  de  celui  qui  lui  en  faciliterait 
le  moyen. 

Trop  hors  de  lui  pour  se  maîtriser,  il  se  posta 
au  milieu  de  la  salle  et  cria  rageusement  : 

—  C'est  pas  la  peine  de  vous  réjouir,  vous 
n'êtes  pas  hors  d'ici  et  n'en  sortirez  que  pour 
monter  à  l'échafaud.  Croire  que  l'incorruptible 
Robespierre^  le  meilleur  ami  du  peuple,  puisse 
être  battu  est  trop  bête  !  Quand  on  marche 
avec  les  Jacobins  et  la  Commune,  on  serait 
vaincu  par  un  tas  de  modérés  ?  Jamais  de  la 
vie  !  A  cette  heure  les  faubourgs  aidés  d'Hen- 
riot  et  de  ses  épauletiers  font  rentrer  sous 
terre  les  représentants  qui  osent  mettre  le 
grand  citoyen  et  ses  amis  hors  la  loi  !  C'est 
lui  qui  va  les  y  mettre  hors  la  loi  et  avant 
peu! 

—  T'as  raison,  crièrent  plusieurs  gardiens, 
Robespierre  a  trop  d'amis  pour  être  battu  ! 
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C'est  lui  qui    les    battra,  ces   modérés,  sans 
patriotisme. 

Mais  ce  pronostic,  loin  d'impressionner  les 
prisonniers,  aviva  leurs  espérances.  Si  les  gui- 
chetiers et  gardiens  eussent  si  fermement  cru 
au  triomphe  de  Robespierre,  une  partie  d'eux 
n'eût  pas  essayé  de  les  amadouer  ! 

—  Eh  bien,  baron,  doutez-vous  encore  des 
honorables  fonctions  que  remplit  ici  ce  Tous- 
saint? 

—  Combien  ce  misérable  a-t-il  envoyé  de  nos 
amis  à  l'échafaud  ? 

—  Moins  que  le  comité  de  surveillance  n'en 
demandait,  dit  hardiment  l'espion  à  des  Cou- 
draies. 

—  Et  vous  le  nourrissiez  ! 

—  C'est  bien  à  cela  qu'il  doit  d'être  encore  là, 
répondit  insolemmentle  misérable,  si  je  n'avais 
voulu  conserver  mon  nourrisseur,  à  cette 
heure  il  garnirait  une  tablette  de  son  tombeau 
de  famille  ! 

Des  Coudraies  tourna  le  dos  à  Toussaint  et 
prenant  le  bras  de  Meinel,  dit  avec  dégoût  : 

—  Comte,  laissons  ce  misérable.  Lui  parler 
est  s'abaisser.  Puis,  je  suis  trop  heureux  pour 
m'appesantir  sur  les  bassesses  humaines.  Ma 
joie  est  grande,  si  grande,  qu'un  danger  évité 
ne  peut  la  troubler  ou  l'affaiblir.  Je  sors  du 
plus  horrible  cauchemar  et  m'efforce  d'en 
chasser  le   souvenir.   L'amour  de  la  vie  est 
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donc  bien  ancré  dans  le  cœur  humain,  pour 
que  l'espoir  de  conserver  la  mienne  me  trans- 
porte d'allégresse  !  Combien  les  raisons  que 
j'invoquais  pour  m'en  détacher  me  paraissent, 
à  cette  heure,  où  je  puis  compter  sur  de  longs 
jours,  vaines  et  puériles.  Oh  oui  !  j'aime  la  vie 
et  si  maintenant,  il  me  fallait  la  quitter,  je  ne 
le  ferais  pas  sans  un  épouvantable  déchire- 
ment. Je  vois,  je  sens  que  le  stoïcisme,  que 
j'affichais,  n'était  que  l'effet  d'une  cruelle  né- 
cessité. 

—  Vous  vous  efforciez  de  vous  cuirasser  con- 
tre la  mort,  dit  en  souriant  Tréville,  mais 
aujourd'hui  le  péril  paraissant  conjuré,  la  gue- 
nille, qu'est  votre  corps,  reprend  ses  droits. 

—  Peut-être?  mais  en  ce  moment,  je  dis 
comme  le  bonhomme  Chrysalle  :  «  (xuenille  si 
l'on  veut,  ma  guenille  m'est  chère  !  » 

—  Nous  avons  assez  prouvé  au  peuple  jaloux 
et  méchant  que  la  noblesse  savait  mourir  pour 
ne  pas  cacher  notre  joie  de  vivre,  dit  un  des 
prisonniers. 

—  Nos  femmes,  nos  filles  mêmes,  ne  gravis- 
saient-elles pas  les  marches  de  l'échafaud  en 
héroïnes  ? 

—  Dieu  veuille,  dit  sourdement  Meinel  qu'el- 
les n'aient  plus  à  déployer  les  viriles  vertus  qui 
étonneront  la  postérité  ! 

—  Si,  comme  on  n'en  peut  douter,  la  Conven- 
tion triomphe  des  factieux,  elle  fera  certai- 
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nement  élargir  les  prisonniers  enfermés  sans 
mandats  réguliers. . . 

—  Et  rapporter  l'atroce  loi,  privant  l'accusé 
de  défenseurs  et  de  témoins. 

En  ce  moment  entrèrent  dans  la  salle  deux 
nouveaux  venus,  dont  l'un  les  yeux  éteints,  la 
démarche  vacillante,  s'appuyait  sur  l'autre. 
C'étaient  le  comte  de  Quarrail  et  le  marquis  de 
Durfort,  un  octogénaire  aveugle. 

Les  deux  vieillards,  compagnons  de  cellule, 
que  leur  âge  et  surtout  les  infirmités  du  mar- 
quis, tenaient  éloignés  de  la  salle  commune, 
ayant  vaguement  entendu  parler  d'une  révolte 
dans  Paris,  venaient  aux  nouvelles. 

En  apercevant  Quarrail,  Madame  de  Précour 
pâlit. 

Evidemment  il  était  cause  de  la  glaciale  ré- 
serve des  prisonniers  envers  eux,  du  mépris 
qu'ils  manifestaient  à  son  mari.  Ce  mépris 
n'était  pas  le  résultat  de  ses  opinions  politiques, 
plusieurs  des  prévenus  les  partageaient  en 
partie,  mais  venait  de  l'accusation  dont  Quarrail 
avait  dû  le  flétrir.  Il  fallait  qu'il  la  rétractât. 
Chose  possible.  Six  jours  de  captivité  permet- 
tent de  réfléchir  et  ses  réflexions  avaient  dû  le 
convaincre  de  l'innocence  de  son  cousin.  A  cette 
heure  il  devait  amèrement  regretter  d'avoir, 
dans  une  minute  d'égarement,  lancé  cette  abo- 
mincihle  parole. 

Tout  à  son  désir,  elle  courut  à  Quarrail  et, 
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comme  si  rien  ne  les  eut  divises,  lui  dit  vive- 
ment : 

—  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  appren- 
dre l'arrestation  de  Robespierre  et  de  ses 
amis. . . 

—  Cette  heureuse  nouvelle  vient  de  m'être 
annoncée. . . 

—  Au  régime  qui  nous  régit,  va,  certaine- 
ment en  succéder  un  plus  humain;  nos  parents, 
nos  amis  pourront  sans  risquer  de  partager 
notre  captivité,  intercéder  pour  nous.  Plus 
heureux  que  mon  mari,  les  vôtres  réussiront 
là  où  il  a  échoué»  Tout  fait  prévoir  que  vous  ne 
tarderez  pas  à  recouvrer  la  liberté...  Mon- 
sieur, avant  de  nous  séparer  peut-être  à  jamais, 
ne  réparerez-vous  pas  le  tort  moral  que  vous 
avez -fait  à  votr^  cousin,  ne  lui  rendrez-vous 
pas  justice  ? 

—  Madame,  le  jour  où  la  preuve  que  je  l'ai 
soupçonné  à  tort  me  sera  fournie,  avec  quelle 
ardeur  j'essaierai  de  réparer  ce  que  vous  appe- 
lez mon  injuste  erreur,  mais  jusque-là,  vous 
me  permettrez  de  metaire. —  Et,  s'inclinant de- 
vant elle,  le  dur  et  implacable  vieillard  s'éloigna. 
Madame  de  Précour  eut  un  geste  de  désespoir, 
et  d'un  accent  dont  l'amertume  ne  devait  ja- 
mais s'effacer  du  souvenir  de  Quarrail,  elle  dit 
sourdement  : 

—  Monsieur,  puissiez-vous  n'être  jamais  mé- 
connu  de  ceux  dont  vous    briguez  l'estime, 
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puissiez-vous  ne  jamais  être  faussement  ac- 
cusé!... 

L'entrée  du  geôlier,  suivi  de  quatre  soldats, 
qui  se  postèrent  à  l'entrée,  Tempêchèrent  de 
continuer. 

Inquiète,  effarée,  elle  retourna  vivement 
vers  Précour  qui,  aussi  troublé  qu'elle,  venait 
à  sa  rencontre . 

Ce  trouble,  cette  inquiétude,  qui  les  faisaient 
se  rapprocher,  semblaient  communs  à  tous  les 
prisonniers.  Aucun  d'eux  ne  croyait  que  l'ap- 
pel journalier,  désignant  ceux  qui  étaient  appe- 
lés au  tribunal  révolutionnaire,  aurait  lieu  ce 
jour-là. 

Persuadés  que  les  événements  qui  se  dérou- 
laient suspendraient  la  marche  du  terrible  tribu- 
nal, ils  furent  terrifiés  à  l'apparition  du  geôlier, 
venant,  la  fatale  liste  à  la  main,  réclamer  de 
nouvelles  victimes. 

Tous,  avec  l'espoir  de  conserver  la  vie,  s'y 
étaient  rattachés.  Tous  avaient  ressenti  l'indes- 
criptible joie,  que  goûtent  les  convalescents, 
les  êtres  qui,  frôlés  par  la  mort,  ont  résisté  à 
son  lugubre  choc. 

Après  avoir  cru  échapper  au  plus  horrible 
des  supplices,  allaient-ils  le  subir  ? 

Hagards,  désespérés,  leurs  facultés  presque 
anéanties,  ils  entouraient  le  geôlier,  cherchant, 
avant  qu'il  ne  les  prononçât,  à  lire  les  noms 
sur  le  fatal  papier. 
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Des  Coudraies  s'apprêtait  à  aller  chez 
Madame  de  Juigné  pour  lui  apprendre  l'heu- 
reuse nouvelle,  lorsque  la  venue  du  geôlier 
Tarrêta. 

Il  vint  près  de  lui,  en  disant  : 

—  La  lutte  entre  les  Conventionnels  ayant 
conservé  quelque  humanité,  et  les  hommes  de 
sang,  qui  ont  institué  le  tribunal  révolution- 
naire, n'en  n'arrête  donc  pas  le  cours? 

Sans  répondre,  le  geôlier,  rigide  serviteur 
de  la  loi,  lut  d'une  voix  haute  et  grave  : 

—  Ce  jour,  huit  thermidor,  an  deux  de  la 
République  une  et  indivisible,  sont  appelés  à 
comparaître  devant  le  tribunal  révolutionnaire 
les  citoyens  Jules-Marin  Prévost... 

Un  cri,  suivi  d'exclamations  désolées,  éclata 
dans  le  groupe  des  prisonniers  pauvres,  pen- 
dant que  le  geôlier  continuait  : 

—  Louis-Hector  Dupuis,  ex-baron  des  Cou- 
draies. 

Le  jeune  homme  blêmit,  mais  sans  un  cri, 
sans  un  geste,  il  se  tourna  vers  Précour,  et  met- 
tant ,dans  ses  paroles  un  insultant  dédain,  dit 
très  haut  : 

—  Baron  de  Précour,  un  Jacobin  comme 
vous  pouvait,  seul,  donner  une  espérance,  qui 
fait  la  réalité  plus  horrible  encore  ! 

Atteint  au  cœur  par  cet  injuste  reproche, 
que  les  faits  semblaient  justifier.  Précour  s'écria, 
désespéré  : 

3o 
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—  Je  déplore  de  vous  l'avoir  donnée,  et 
répète  que  mes  renseignements  sont  exacts. 

Mais  l'assistance,  semblant  approuver  par 
son  attitude  hostile,  le  geste  de  doute  de  des 
Coudraies,  Précour,  relevant  la  tête,  dit  avec 
tristesse  : 

—  A  la  fin  de  toute  bataille,  ne  brûle-t-on  pas 
quelques  cartouches  en  trop  ? 

Cette  justification  ne  parvint  pas  à  son 
adresse,  car  des  Coudraies  s'était  élancé  vers 
la  porte,  en  disant  au  geôlier  : 

—  Je  cours  faire  mes  adieux  à  une  amie  et 
reviens. 

Et  comme  le  geôlier,  n'osant  dans  ce  jour  de 
bataille,  s'opposer  au  désir  du  jeune  homme, 
le  regardait  sortir,  un  prisonnier,  pris  de  fé- 
brile impatience,  dit  avec  rudesse  : 

—  Geôlier,  achève  ta  liste,  tu  n'as  pas  lu  tous 
les  noms  ! 

Rappelé  à  ses  obligations  professionnelles, 
le  geôlier  reprit  de  sa  voix  monotone  : 

— -  Sont  appelés  :  les  citoyens  André-Marie 
Chénier,  sieur  de  Saint-Laurent. 

—  Le  grand  poète  aussi,  murmura  Madame 
de  Précour. 

—  Et  Jean-Pierre  Lusangel... 

—  Mon  fils  !  Cet  homme  ment  ! 

Ce  cri  d'horreur,  de  folle  protestation,  remua 
les  plus  endurcis  et  quelques  prisonnières,  ou- 
bliant qu'elles  avaient  traité  Madame  de  Pré- 
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cour  avec  une  insultante  hauteur,  s'avancèrent 
vers  elle,  pleine  de  pitié. 

Sa  douleur  la  leur  rendait  auguste  et  sacrée, 
et  ne  voyant  plus  en  elle  l'épouse  d'un  ennemi 
détesté,  mais  une  mère,  atteinte  en  plein  cœur, 
elles  venaient  la  soutenir,  lui  témoigner  leur 
sympathie, 

Mais  avant  que  personne  n'eût  dit  un  mot, 
Précour  saisit  le  bras  de  sa  femme  et  d'un  re- 
gard de  maître,  de  chef,  dont  la  volonté,  quelle 
qu'elle  soit,  doit  être  respectée,  dit  vivement  : 

—  Qui  parle  de  votre  fils?  Ce  n'est  pas  lui  qui 
est  appelé,  c'est  moi  ! 

—  Vous?  Vous?  Oh!... 

Et  l'héroïque  dessein,  que  la  similitude  de 
nom  inspirait  à  ce  père  lui  apparaissant  tout  à 
coup,  elle  comprit  que  rien  ne  l'empêcherait  de 
prendre  la  place  de  son  fils  devant  le  tribunal 
révolutionnaire. 

Hors  d'elle,  les  tempes  battantes,  à  croire  que 
sa  tête  allait  se  fendre,  le  cœur  brisé  par  une 
insoutenable  douleur,  elle  se  jeta,  à  moitié 
morte,  dans  les  bras  que  lui  tendait  son  mari. 

Quarrail,  lui  aussi,  avait  deviné  son  généreux 
projet,  aussi  s'approcha-t-il  de  Précour  et,  bal- 
butiant, lui  demanda  : 

—  Vous,  vous  voudriez?... 

Les  yeux  brillants  d'enthousiasme,  le  visage 
transfiguré  par  la  noble  joie  du  sacrifice,  Pré- 
cour dit  simplement  : 
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Me  jugeriez-vous  indigne  de  notre  nom, 
moi,  Pierre-Jean  Lusange... 

Alors  Quarrail  se  rappela  mille  traits,  dont 
celui-ci  était  le  couronnement  et  qui  tous 
étaient  garants  de  la  noblesse  de  caractère, 
de  la  grandeur  d'âme  de  ce  parent  qu'il  avait 
soupçonné  de  la  plus  vile  des  actions  et  son 
cœur  s'amollit  et  ses  yeux  se  dessillèrent. 
Semblable  à  la  plante,  qui,  arrachée  du  sol,  y 
laisse  un  germe  qu'une  sourde  germination  en 
fera  jaillir  inopinément,  son  ancienne  amitié 
pour  Précour  refleurit  soudain. 

Non,  non,  ce  parent  ne  l'avait  pas  vendu  1  Et 
maudissant  une  fois  de  plus  les  terribles  évé- 
nements qui  les  avaient  divisés,  il  s'élança 
vers  lui,  prêt  à  lui  tendre  la  main,  mais  s'arrêta 
devant  le  lamentable  groupe  que  les  époux  for- 
maient. Madame  de  Précour,  serrée  contre  la 
poitrine  de  son  mari  appuyait  sa  tête  défail- 
lante contre  ce  cœur,  aimant  jusqu'à  la  mort  et 
oubliant  dans  sa  douleur  surhumaine,  que  ce- 
lui pour  lequel  ce  père  allait  se  sacrifier  était 
son  enfant,  la  chair  de  sa  chair,  murmurait 
éperdue  : 

—  Oh  !  trouve,  trouve  un  autre  moyen,  je 
n'accepte  pas  celui  que  tu  veux  employer.  Je 
veux  te  garder... 

Mais  lui,  les  yeux  sur  les  siens,  comme  pour 
la  pénétrer  de  la  nécessité  de  son  acte,  disait 
doucement  : 
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—  Mon  amie,  je  suis  vieux,  usé,  la  maladie 
avant  peu  s'abattra  sur  moi  ;  lui,  est  au  prin- 
temps de  la  vie,  dans  sa  force  et  sa  beauté. 
C'est  à  moi...  notre  flls,  notre  premier  né,  ne 
l'aimons-nous  pas  plus  que  nous-mêmes  ?  sou- 
viens-toi de  nos  joies  quand  il  nous  fut  donné-? 

Mais  elle,  partagée  entre  son  amour  maternel 
et  son  adoration  conjugale,  répondait  comme 
en  un  rêve: 

—  Oui,  oui,  je  l'aime  plus  que  des  mots 
ne  sauraient  l'exprimer,  et  tu  as  raison,  c'est  à 
nous"  de  mourir. 

—  D'ailleurs,  pourquoi  t'alarmerais-tu  ?  à 
l'heure  actuelle,  paraître  devant  le  tribunal 
révolutionnaire  n'est  plus  une  assurance  de 
mort.  Les  événements  qui  se  passent  feront  ré- 
fléchir Dumas  et  ses  jurés,  rendront  prudent 
Fouquier-Thin ville.  Ils  n'oseront  condamner 
un  conventionnel,  dont  les  amis  peuvent  pos- 
séder bientôt  le  pouvoir... 

—  C'est  vrai.  Et  comme  apaisée  par  une  se- 
crète résolution,  elle  ajouta:  —  Mais  tant  qu'ils 
pourront  croire  au  triomphe  des  terroristes,  ne 
seront-ils  pas  implacables?  Oh!  un  jour,  ga- 
gner un  jour  et  nous  serions  sauvés! 

Alors,  s'arrachant  des  bras  de  Précour,  elle 
courut  au  geôlier,  et  dit  avec  autorité  : 

—  Monsieur  le  geôlier,  le  pouvoir  qui  nous 
appelle  devant  le  tribunal  révolutionnaire  est 
un  pouvoir  contesté... 

3o. 
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—  Pas  pour  moi,  citoyenne. 

—  Il  l'est  pour  nous  et  nous  ne  lui  obéirons 
pas. 

Le  geôlier,  portant  les  yeux  des  soldats  à 
Précour,  dit  à  celui-ci  : 

—  Citoyen  représentant,  m'obligeras-tu  à 
employer  la  force  ? 

Précour  saisit  la  main  de  sa  femme  et  l'en- 
traînant loin  du  geôlier,  dit  à  mi-voix  : 

—  Valentine,  de  grâce,  ne  t'oppose  pas  à 
mon  départ,  puis  tout  bas  :  -—  Si  cet  homme  al- 
lait se  douter?...  Mourir  n'est  rien,  si  moii  fils 
vit.  Chérie,  te  quitter  est  affreux,  mais  je  te 
le  laisse,  lui,  le  continuateur  de  notre  race... 

—  Me  quitter  ?  Et  dans  un  élan  d'amour  qui 
brisa  le  cœur  de  son  mari,  elle  ajouta:  Pour- 
quoi parles-tu  de  me  quitter?  Ne  sais-tu  pas 
qu'où  tu  iras,  j'irai  ! 

—  Et  retournant  vers  le  geôlier,  elle  de- 
manda : 

--  Pourquoi  ne  pas  achever  la  liste?  Ne  pas 
appeler  mon  nom  ? 

Mais  satisfait,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes de  donner  une  joie  à  une  de  ces  aristo- 
crates, dont  chaque  jour  il  voyait  le  désespoir 
avec  tant  de  philosophie,  le  geôlier  dit  en  riant 
bruyamment  : 

—  Quien,  parbleu,  parce  qu'il  n'y  est  pas  ! 

—  Eh  bien,  il  faut  l'y  mettre! 

Et  sans  voir  la  stupéfaction  de  ce  fonction- 
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naire  qui  la  croyait  devenue  folle,  Madame  de 
Précourrepritavecrassurancedelafemme  bien 
née,  qui  habitaée  à  ne  pas  rencontrer  d'homme, 
fût-ce  le  plus  rude  des  rustres,  disposé  à  lui 
résister,  croit  tout  possible. 

—  Monsieur  le  geôlier,  tout  à  l'heure,  j'ai 
été  impolie  avec  vous,  je  le  regrette.  Quelque- 
fois la  parole  rend  mal  la  pensée,  m'en  garder 
rancune  serait  avoir  une  excessive  susceptibi- 
lité. N'avais-je  pas  la  sotte  crainte,  que  vous 
m'empêcheriez  de  suivre  mon  mari,  comme 
s'il  existait  sur  terre,  un  pouvoir  capable  de 
séparer  ceux  que  Dieu  a  unis. 

—  Tu  l'suivras  pas,  puisque  t'es  pas  sur 
la  liste. 

—  Cela  n'est  pas  indispensable... 

—  Valentine,  au  nom  du  ciel,  ne  demandez 
pas  une  chose  qa'il  ne  peut  accorder  ! 

—  Et  pourquoi  donc  ? 

Puis  devant  le  geste  autoritaire  et  pourtant 
suppliant  de  Précour,  elle  dit  à  mi-voix  : 

—  Ne  gronde  pas,  il  m'en  coûte  certainement 
de  te  désespérer,  mais,  à  qui  appartient-il  de 
partager  ton  sort  ?  Ne  suis-je  pas  la  compagne 
de  ta  vie?... 

Depuis  un  instant,  la  rue  redevenait 
bruyante.  La  foule  semblait  s'être  massée  de- 
vant la  prison,  car  les  cris  :  Vive  la  Conven- 
tion !  A  bas  le  tyran  !  arrivaient  confus,  mais 
pourtant  saisissables,  aux  prisonniers. 
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Meinel  y  puisant  enfin  la  confiance  au  succès, 
vint  à  Madame  de  Précour,  et  dit  avec  feu  : 

—  Madame,  laissez  partir  votre  mari,  ces 
cris  présagent  la  victoire  de  la  Convention  et 
la  chute  du  régime  qui  ensanglante  la  France. 
Il  sera  acquittté. 

Mais,  si  ces  clameurs  réjouissaient  les  déte- 
nus, le  personnel  de  la  prison  en  était  cons- 
terné, et  le  geôlier,  craignant  que  la  prison  ne 
fut  prise  d'assaut,  n'avait  plus  qu'un  désir  :  se 
débarrasser  au  plus  vite  des  prisonniers  qu'at- 
tendaient Diimas  et  Fouquier-Th inville. 
Il  envoya  donc  deux  gardiens  chercher  André 
Chénier  et  des  Coudraies,  avec  ordre  de  les 
conduire  au  greffe,  où  il  les  rejoindrait  avec 
Prévost  et  Précour. 

Et  plein  de  la  responsabilité  qui  lui  incombait, 
il  dit  impérieusement  : 

—  Citoyens  Précour,  Prévost,  il  faut  partir. 

—  Tout  à  l'heure,  nous  ne  sommes  pas  prêts, 
s'écria  d'un  air  égaré  Madame  de  Précour  qui 
s'était  accrochée  désespérément  à  son  mari. 

Et  Quarrail  pâle,  défait,  regardait  avec  déses- 
poir cet  homme  qu'il  avait  méconnu,  cette 
femme  qu'il  avait  désolée. 

Précour  surprit-il  ce  regard,  ou  une  fois  en- 
core voulut-il  protester  contre  l'odieuse  impu- 
tation, mais  il  se  tourna  vers  son  cousin  et  dit 
avec  force,  de  façon  à  convaincre  les  plus  in- 
crédules. 
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—  Comte  de  Quarrail,  on  ne  ment  pas  au  seuil 
de  l'éternité,  je  jure... 

—  Oh  !  ne  jure  pas,  et  si  tu  veux  que  je 
m'absolve  de  ma  dureté,  de  mon  injustice,  par- 
donne-les moi!  Pardonne  à  un  vieillard  qui, 
aigri  par  le  malheur,  ne  savait  plus  juger  les 
hommes  ! 

Précour  jeta  un  cri  de  joie  et  tendit  la  main 
à  Quarrail  qui,  tout  en  larmes,  lui  ouvrit  les 
bras. 

Précour  s'y  élança;  et  cette  étreinte,  effaçant 
tout  souvenir  mauvais,  ils  sentirent  en  cet  ins- 
tant que  leurs  cœurs  si  longtemps  désunis,  bat- 
taient enfin  à  l'unisson. 

Précour s'arrachant  àcette  consolante  étreinte 
murmura  : 

—  Ami,  tu  me  fais  la  mort  douce... 

—  En  route,  en  route,  citoyens,  criait  le  geô- 
lier. 

Précour  embrassa  sa  femme  en  disant  à  mi- 
voix  : 

—  Mon  amie,  je  te  laisse  à  mon  frère  retrouvé, 
oh  !  ma  bien  aimée,  laisse-moi  te  remercier 
encore  des  joies  que  je  t'ai  dues,  je  les  ai  appré- 
ciées à  leur  valeur,  et  t'ai  uniquement  aimée... 

Mais  s'accrochant  à  lui  d'une  étreinte  déses- 
pérée, la  malheureuse  femme  disait  d'un  air 
hagard  : 

—  Non,  non,  tu  ne  me  quitteras  pas! 

Et  la  douleur  lui  ôtant  la  perception  du  lieu 
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OÙ  elle  était,  des  gens  qui  Técoutaient,  cette 
patricienne  qui  cachait  si  jalousement  ses 
sentiments  intimes,  s'écria  d'un  ton  déchi- 
rant : 

—  Te  survivre,  moi  !  Ah  !  dis-moi  de  survivre 
à  tout  ce  qui  console  et  soutient.  A  la  foi,  à 
l'amour,  si  tu  me  l'ordonnais  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  je  te  résisterais  ! 

—  Tu  as  à  vivre  pour  réhabiliter  ma  mé- 
moire. 

—  Quelle  valeur  attaches-tu  au  suffrage  des 
hommes,  puisqu'il  s'en  trouve  prêts  à  te  con- 
damner! 

Mais  voyant  aux  signes  d'impatience  du  geô- 
lier qu'il  fallait  partir,  Précour  essaya  de  l'éloi- 
gner de  lui.  Alors,  d'un  mouvement  sauvage 
elle  l'enlaça  si  étroitement,  que  la  force  seule 
eût  pu  la  détacher  de  lui.  Ne  sachant  que  faire, 
il  lui  montra  du  geste  les  soldats  prêts  à  le  sai- 
sir, et  dit  avec  douleur  : 

—  Veux-tu  qu'ils  viennent  m 'arracher  de  tes 
bras? 

—  Non,  non,  mais  emmène-moi,  emmène- 
moi!  mourir  n'est  rien,  tu  l'as  dit.  Pourquoi  me 
fais-tu  tant  souffrir? 

Désespéré,  ne  parvenant  pas  à  dénouer  ces  frê- 
les mains  qui  déployaient  une  force  inusitée,  il 
fit  signe  à  Quarrail  de  l'aider. 

Le  vieillard  lui  posa  les  mains  sur  l'épaule. 
A  cette  pression  étrangère,  comprit-elle  l'inuti- 
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lité  de  la  lutte,  sentit-elle  que  son  mari  allait 
lui  échapper;  mais  ses  nerfs  tendus  à  se  rom- 
pre se  détendirent,  et  trahie  par  la  nature,  elle 
s'évanouit. 

Précour  la  porta  sur  un  siège  et  repoussant 
le  flacon  de  sels  que  lui  tendait  Madame  de 
Meinel,  il  murmura  : 

—  Quand  je  serai  parti. 

—  Puis  la  montrant  à  Quarrail  il  dit  tout  haut  : 
Mon  ami,  mon  frère,  je  te  la  confie,  je  te  lè- 
gue mes  fils... 

Quarrail  accepta  d'un  signe,  et  le  pressant 
avec  force  sur  sa  poitrine,  mit  dans  cette 
étreinte  toute  la  tendresse  qu'il  avait  si  peu 
de  temps  à  lui  témoigner. 

Puis,  le  visage  inondé  de  larmes,  larmes  de 
vieillard  si  rares  et  si  cruelles,  il  dit  avec  force  : 

—  Dieu  t'accorde,  à  toi  qui  devais  me  fermer 
les  yeux,  Tabsolution  de  tes  fautes  qui  n'ont  été 
que  des  erreurs,  et  qu'en  faveur  des  sublimes 
abstractions  dont  tu  t'es  abusé,  il  te  reçoive  en 
sa  paix. 

Mais  Précour  ne  voulant  pas,  même  en  mou- 
rant pour  elles,  renier  ses  convictions,  dit  d'un 
air  inspiré  : 

—  Je  puis  mourir  sans  regrets,  car  je  meurs 
sans  remords.  Qu'importe  la  mort  de  quelques 
hommes,  si  de  cette  glorieuse  révolution  sur- 
gissent les  principes  d'équité,  de  soldante,  de 
fraternité!   Si  la  jouissance  de  vos  biens,   ô 
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liberté  !  ô  justice  !  devient  un  droit  pour  tous  ! 
j'ai  comJDattu  pour  les  établir  ces  biens  impres- 
criptibles et  meurs  sans  que  la  cruauté  du  des- 
tin ait  détruit  ma  foi  en  l'utilité  du  combat  li- 
vré. Je  quitterai  la  terre  certain  d'un  avenir 
meilleur  pour  les  humbles,  les  déshérités.  0 
Valentine,  amie  si  chère,  si  parfaite,  si  ma 
mort  ne  te  brisait  le  cœur,  avec  quel  élan  je 
monterais  les  marches  de  l'échafaud,  tremplin 
de  gloire,  et  non  d'ignominie.  Quelle  cause 
juste  n'a  été  fécondée  par  le  sang... 

Mais  l'apparition  de  des  Coudraies  le  rame- 
nant au  moment  présent  il  s'arrêta,  et  d'un  ton, 
sous  lequel  au  milieu  de  la  sérénité  de  l'inno- 
cent perçait  le  regret  d'être  méconnu,  illui  cria  : 

Baron  des  Coudraies,  moi  comme  vous,  suis 
atteint  d'une  dernière  cartouche. 

Puis,  posant  un  dernier  baiser  sur  le  front 
de  sa  femme,  toujours  sans  connaissance.  Pré- 
cour alla  vers  les  soldats  et  dit  d'une  voix  re- 
tentissante : 

—  Adieu,  Quarrail,  je  vais  non  à  la  mort,  mais 
à  l'immortalité  ! 

Malgré  le  combat  soutenu  par  la  Convention 
contre  les  terroristes,  le  tribunal  révolution- 
naire siégea  encore  ce  jour-là. 

Croyant  à  la  victoire  de  Robespierre  et  des 
Jacobins,  Fouquier-Thinville  obtint  des  jurés 
que  d'un  signe  il  faisait  voter,  les  têtes  d'André 
Chénier,  du  poète  Boucher  et  de  Précour  qui, 
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avec  quelques  obscurs  condamnés,  composèrent 
la  dernière  charrette.  Pendant  le  trajet  de  la 
prison  au  lieu  du  supplice,  André  Chénier  et 
Boucher  récitèrent  des  vers  de  Racine.  Le  plus 
impeccable  des  poètes  français  berça  de  ses  su- 
blimes accents  ces  lettrés  prêts  à  mourir.  Les 
supplications  d'Andromaque  furent  les  der- 
niers soî^s  que  perçut  Précourt,  qui  les  précéda 
dans  la  mort. 

La  famille  Lusange,  une  des  premières,  bé- 
néficia du  penchant  à  la  clémence,  qui,  après 
sa  victoire,  s'empara  de  la  Convention  malgré 
l'opposition  des  Jacobins  qui  y  siégeaient. 

Les  Lusange  et  les  Meinel,  rentrant  dans 
la  catégorie  des  suspects  enfermés,  sans  que 
la  loi  du  vingt-deux  septembre  eût  été  obser- 
vée, c'est-à-dire,  sans  que  le  motif  de  leur 
arrestation  eût  été  spécifié,  les  députés  Le- 
gendre  et  Merlin,  chargés  par  le  Comité  de 
sûreté  générale,  de  parcourir  les  prisons  afin 
d'y  recueillir  les  réclamations  des  prisonniers, 
les  firent  mettre  en  liberté. 

D'ailleurs,  pendant  les  derniers  mois  de  la 
terreur,  la  précipitation  des  agents  révolution- 
naires avait  été  si  grande,  que  mettre  cette  loi 
en  pratique,  c'était  vider  les  prisons. 

Madame  de  Précour  ne  profita  pas  du  bon 
vouloir  des  députés  enquêteurs.  Dieu  la  prit 
en  pitié  et  la  rappela  à  lui  deux  jours  après  la 
mort  de  celui  qu'elle  pleurait. 

3i 
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Dès  que  Quarrail,  par  les  soins  de  Tallien, 
eut  fait  lever  le  séquestre  posé  sur  sa  maison 
de  Passy,  il  y  conduisit  Alix.  Mais,  ni  la  sécu- 
rité si  cruellement  acquise,  ni  les  consolations 
de  son  oncle  et  de  Pierre  ne  vainquirent  sa 
noire  mélancolie.  Son  mariage  même  célébré 
l'année  suivante,  n'en  put  triompher  !  Un 
bonheur  précédé  de  trop  de  larmes  peut-il  être 
goûté  sans  arrière-pensée  ? 

Pierre  resta  au  service,  puis  séduit  par  le 
hardi  soldat  qui  releva  à  son  proût,  le  trône  de 
France,  devint  un  de  ses  plus  chauds  partisans. 

Nommé  général  de  brigade  à  Marengo  et, 
dès  que  le  glorieux  parvenu  créa  une  noblesse, 
fait  comte  de  l'empire,  le  comte  de  Lusange 
eut  certainement  été  maréchal  de  France  si  les 
graves  blessures  reçues  à  Austerlitz  ne  l'eus- 
sent forcé  à  quitter  l'armée.  Il  prit  sa  retraite 
avec  le  grade  de  général  de  division. 

En  1798,  lorsque  mourut  Quarrail,  dont 
Pierre  ne  prit  les  noms  et  les  titres  qu'au  re- 
tour des  Bourbons,  sur  la  prière  d'Alix,  il 
rinstalla  dans  les  Vosges,  qu'elle  ne  quitta  que 
rarement. 

Elever  ses  enfants  dans  la  terre  de  leurs  an- 
cêtres, leur  faire  connaître  et  aimer  les  habi- 
tants du  pays  où  les  Quarrail  avaient  été  maî- 
ti^es,  lui  paraissait  une  obligation.  Très  occupée 
de  leur  éducation,  de  l'administration  d'une 
terre  importante,  elle  y  passait  le  temps,  mal- 
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gré  les  longues  absences  de  son  mari,  plus 
agréablement  qu'à  Paris,  où  tout  lui  rappelait 
ceux  qu'elle  ne  cessait  de  pleurer. 

Aussi  quand  Pierre  dut  prendre  sa  retraite, 
mit-elle  tout  en  œuvre  pour  l'y  faire  rester. 
Les  pompes  de  la  cour  impériale,  où  il  était  si 
bien  vu,  étaient  tentantes,  elle  en  triompha. 

Pour  l'occuper,  elle  se  plaignit  du  tracas  que 
lui  donnait  la  vente  de  leurs  bois,  dont  ils  ti- 
raient la  moitié  de  leur  revenu,  de  la  mauvaise 
foi  des  marchands  qui  seraient  certainement 
plus  loyaux  s'ils  avaient  affaire  à  un  homme, 
bref,  elle  piqua  si  bien  son  amour-propre,  qu'il 
se  chargea  de  l'aménagement  des  bois  entou- 
rant Quarrail  et  de  leur  vente. 

Si  au  début  il  ne  s'occupa  de  les  administrer 
que  pour  soulager  sa  femme,  il  s'y  intéressa 
bientôt  et,  prenant  goût  à  la  culture,  il  s'y 
adonna  de  tout  cœur.  Il  défricha  et  mit  en  rap- 
port des  terrains  réputés  improductifs,  renou- 
vela des  baux  passés  par  son  grand-père,  et 
que  son  oncle  n'avait  jamais  augmentés. 

Ses  fermiers  d'eux-mêmes  les  mirent  à  leur 
prix  réel.  Aussi,  malgré  le  partage  égal  des 
biens,  les  trois  enfants  de  Pierre  et  d'Alix 
eurent-ils  chacun  une  jolie  fortune.  L'aîné 
avantagé  d'une  part  d'enfant,  conserva  Quarrail 
où  son  fils,  agronome  des  plus  distingués,  qui 
voit  ses  produits  primés  dans  tous  les  concours, 
réside  encore.  Son  père  lui  a^^ant  également 
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donné  une  part  d'enfant,  il  a  aussi  gardé  Quar- 
rail. 

Son  frère  cadet,  le  marquis  d'Elvain,  nommé 
député  dès  qu'il  eut  l'âge  de  siéger  à  la  Cham- 
bre, l'est  depuis  vingt  ans,  et  la  confiance  de 
ses  électeurs  fait  présumer  qu'il  les  représen- 
tera longtemps  encore. 

Le  troisième  petit-fils  de  Pierre  et  d'Alix 
s'est  installé  à  Précour,  dont  il  porte  le  nom, 
mais  passe  chaque  année  trois  mois  d'été  chez 
son  frère  aîné  à  Quarrail,  qu'il  quitte  toujours 
avec  regret.  Le  marquis  d'Elvain  ne  s'étant  pas 
marié  y  réside  pendant  les  intervalles  des  ses- 
sions. Il  thésaurise  afin  de  laisser  à  l'aîné  de 
ses  neveux  l'argent  nécessaire  pour  qu'il  puisse 
dédommager  ses  frères  et  sœurs,  et  garder  en 
son  entier  la  belle  terre  dont  il  portera  le  nom 
et  dont  tous  les  Lusange  verraient  le  morcelle- 
ment avec  douleur. 


FIN 
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